一、大礼堂·吼叫信
九月二日的早晨，大礼堂的天花板映着灰蒙蒙的天空，云层压得很低，像一床被谁揉皱了的毯子。蜡烛在桌面上方静静燃烧，火光在银器上投下细碎的光斑。格兰芬多长桌上，所有人都在看同一个方向。哈利·波特坐在那里，面前是一碗燕麦粥，没有吃。罗恩·韦斯莱坐在他旁边，脸埋在手里，耳朵红得像他的头发。
消息在一夜之间传遍了整个霍格沃茨。开飞车。撞打人柳。差点被开除。麦格教授扣了五十分。全校都在说。斯莱特林长桌上，有人笑了。不是大声笑，是那种从牙缝里挤出来的、憋不住的、像气泡从水底冒上来的笑。
珍妮弗坐在斯莱特林长桌的靠前位置，面前是一杯红茶。她把铂金色的长发散在肩上，用一根墨绿色的丝带轻轻束住。艾薇儿蹲在她旁边，爪子搭在桌沿上，蓝眼睛盯着格兰芬多长桌的方向——不是看哈利·波特，是看罗恩盘子里的培根。
德拉科坐在珍妮弗对面，手里攥着一把叉子，嘴角带着那种马尔福式的、欠揍的微笑。他看了哈利一眼，又看了罗恩一眼，又看了哈利一眼。叉子在他手指间转了一圈。
“波特和韦斯莱，”他说，声音不大，但足够让周围的人都听到，“开飞车来霍格沃茨。撞了打人柳。差点死了。麦格教授扣了五十分。开学第二天，格兰芬多现在负分了。”
没有人接话。珍妮弗端起红茶，喝了一口。杯壁温热，茶汤微涩。
大礼堂的门突然开了。不是慢慢开的——是猛地推开，撞在墙上弹了回来，发出一声闷响。所有人都转过头。一只猫头鹰从门口飞进来，不是送信的普通猫头鹰——是一只棕褐色的、翅膀很大的、飞得很快的猫头鹰。它的翅膀在烛光下投下移动的影子，从拉文克劳长桌掠过，从赫奇帕奇长桌掠过，径直飞向格兰芬多长桌，在罗恩·韦斯莱头顶盘旋了一圈，丢下一个红色的信封。
红色的信封。整个大礼堂安静了。连叉子碰盘子的声音都停了。
珍妮弗的手指在茶杯上停了一瞬。她知道那是什么。所有人都知道。罗恩的脸从粉红变成惨白，又从惨白变成青色。他盯着那个红色信封，没有伸手去拿。信封躺在燕麦粥旁边，边角微微翘起，像一只蛰伏的红色昆虫。
“罗恩，”哈利的声音很轻，轻得像怕惊动什么，“你——”
“我知道。”罗恩的声音沙哑得像砂纸。他拿起信封。手指在发抖，抖得信封边角簌簌作响。他拆开封口——
“……偷了汽车，他们要是开除你，我一点都不会奇怪！”
韦斯莱夫人的声音从信封里炸出来，不是从大礼堂的扩音器里——是从信封本身。声音大得墙上的画像都捂住了耳朵，胖夫人把画框的帘子拉上了。大礼堂里的每一个人都听到了。每一个字。声音在石墙之间弹来弹去，像一颗找不到出口的游走球。
“你真是太让人失望了！”
珍妮弗坐在斯莱特林长桌上，表情没有变化。她端起红茶，又喝了一口。德拉科的叉子悬在半空中，嘴角的笑容消失了。
“你爸爸在单位面临调查，这都是你的错！”
罗恩的脸埋在手里。哈利的脸色也白了，嘴唇抿成了一条线，手指在膝盖上攥紧了。
“你要是再不学好，就给我滚回来！”
吼叫信喊完了。信封自己燃烧起来，变成一团灰烬，落在罗恩的燕麦粥里。灰烬在粥面上浮了一层，像火山灰落在灰白色的湖面上。大礼堂里安静了几秒。然后——
“精彩。”
德拉科的声音不大，但在一片寂静中格外清晰。他把叉子放下，嘴角的笑容又回来了。“韦斯莱家的吼叫信，比他们家任何东西都响亮。”
克拉布笑了一声，嘴里还没咽下去的吐司差点喷出来。高尔也跟着笑了一声，脸上的肉挤在一起。斯莱特林长桌上有人笑了。珍妮弗没有笑。她把红茶放下，看了德拉科一眼。
“德拉科。”
“姐姐？”
“吃完了再说。”
德拉科的嘴张了一下，叉子插进香肠里，这一次没有再拔出来。香肠被戳了一个洞，油渗了出来。
格兰芬多长桌上，罗恩站起来，椅子向后倒去，发出一声巨响。他推开盘子，快步走出了大礼堂。哈利跟在后面，袍角在风中翻了一下。赫敏坐了两秒，也跟了上去，手指在桌面上按了一下，留下一枚浅浅的指纹。
珍妮弗看着他们的背影消失在门口，收回了目光。她把红茶杯里的最后一口喝掉，杯底有一小片茶叶，她没有看。
二、黑魔法防御术教室·康沃尔郡小精灵
四年级的黑魔法防御术课在三楼走廊尽头。走廊里的火炬在跳，把珍妮弗的影子投在石墙上，又瘦又长。她推门进去的时候，教室里已经坐了十几个人。吉儿坐在第三排靠窗的位置，朝她挥了挥手。珍妮弗走过去，在她旁边坐下。桌面上有上一节课留下的粉笔灰，吉儿用手掌抹了一下，灰扬起来，在阳光里飘了一阵。
塞德里克·迪戈里坐在他们前面一排，棕色的头发比上学期长了一点，垂在额前，灰色的眼睛盯着课本。他的羽毛笔在手指间转了一圈，然后停下来。他转过头，朝珍妮弗点了一下头，又转回去了。
教室的门关上了。洛哈特从讲台后面站起来，穿着一件紫罗兰色的长袍，领口别着一朵金色的胸花。他的嘴角往上翘着，嘴唇微微张开，露出两排洁白的牙齿——不是那种大笑，是那种“我知道你在看我”的笑。他的金发在烛光下闪着光，每一根都服帖地贴在头皮上，像是用尺子量过位置。他拍了拍手，全班安静了。
“同学们，”他说，声音响亮，带着一种“我习惯了被关注”的从容，“欢迎来到黑魔法防御术课。你们可能听说过我——吉德罗·洛哈特，梅林爵士团三级勋章获得者，反黑魔法联盟荣誉会员——”
他停了停，等着掌声。没有人鼓掌。他的嘴角动了一下，但笑容没变。他等了两秒，又等了两秒。然后他继续说。
“我不会按照课本讲课。课本上的内容太——无聊了。我要给你们展示实战经验。”他从讲台后面拿出一只盖着紫色绸缎的大笼子，放在桌上。绸缎的边缘垂下来，微微晃动。“康沃尔郡小精灵！”
绸缎被掀开的瞬间，一群铁青色的小精灵像被释放的蝙蝠一样冲出来。它们尖声叫着，声音像指甲划过黑板。有一只抓住了塞德里克的书包，把里面的东西倒了一地——课本、羽毛笔、一瓶墨水，墨水瓶摔碎了，黑色的墨汁在石板地面上洇开。塞德里克弯腰去捡，另一只小精灵揪住了他的头发，把他的头往下拉。他皱了一下眉，伸手去抓，小精灵从他手里滑走了，像一条湿滑的鱼。有一只抢走了吉儿的羽毛笔，在空中折断，把碎片撒在珍妮弗的课本上。碎屑落在羊皮纸上，留下一道道细小的划痕。
“来吧——Peskipiksi Pesternomi！”洛哈特喊道，挥动魔杖。
什么也没有发生。一道微弱的金光从魔杖尖端闪了一下，然后熄灭了。一只小精灵抓住他的魔杖，从他手里夺走，扔出了窗外。魔杖在玻璃上敲出一声脆响，消失在窗外的天空里。另一只小精灵揪住他的头发，把他从地上吊了起来。他的袍子下摆翻上来，露出里面的衬里和一双银灰色的袜子。
教室里乱成一团。有人在叫，有人在笑，有人在桌子底下躲着。吉儿把课本顶在头上，缩在珍妮弗旁边，手指攥着珍妮弗的袍袖。珍妮弗没有动。她看着洛哈特被小精灵吊在天花板下面，紫罗兰色的长袍翻过来，露出白色的衬里，他的腿在空中蹬了几下，像一只被翻过来的甲虫。他喊了一声“救命”。声音不大，带着一种“我以为不会这样”的慌张。没有人去救他。
“Impedimenta。”
一个声音从教室后排传来。银白色的光芒从珍妮弗的魔杖尖端射出，击中了正在撕扯塞德里克头发的两只小精灵。它们僵住了，像被冻在冰块里，从空中掉下来，摔在地上，发出两声闷响。又是两声“Impedimenta”——银白色的光芒在教室里闪了两下，剩下的几只也被击中了，掉在地上，堆成一堆，像一堆被拆散的玩具。
教室安静了。只有洛哈特在天花板下面晃来晃去的声音，和窗外风吹树叶的沙沙声。
珍妮弗放下魔杖。洛哈特从天花板上掉下来，摔在讲台上，发出一声闷响。他爬起来，拍了拍袍子上的灰，把翻过来的领口翻回去。他的嘴唇抿了一下，然后重新翘起来——那个笑容又回来了，但嘴角的弧度比刚才浅了一点，像一幅被水泡过的画。
“好——好！”他整了整领口，手指在领结上摸索了两下，摸不到原来的位置。“马尔福小姐，斯莱特林的？加十分！”
珍妮弗没有回答。她把魔杖插回校袍口袋，翻开课本。洛哈特站在讲台后面，领口还是歪的，没有人告诉他。
下课后，走廊的另一端围了一群人。珍妮弗和吉儿走出教室的时候，看到弗雷德和乔治站在中间，地上有一滩亮紫色的液体，正在石板地面上缓缓扩散。洛哈特站在旁边，袍子下摆湿了一大片，紫罗兰色的布料变成了深紫色，边缘还在往下滴液体。他的笑容终于不见了，嘴角往下撇着，嘴唇抿成了一条线，像一扇被关上的门。
“乔治！你的便携沼泽漏了！”弗雷德喊道，声音大得整条走廊都能听到。他蹲下来，用手指戳了戳那滩液体，液体在他指尖弹了一下，没有沾手。
“不是我的。是洛哈特教授的墨水瓶。”乔治蹲在另一边，手里拿着一块手帕，正在擦地上的液体。手帕很快被染成了紫色。
“墨水瓶会喷出紫色液体？”
“洛哈特教授的墨水瓶是特制的。签名专用。”乔治把手帕翻了一面，继续擦。
洛哈特低头看着自己湿漉漉的袍子，嘴唇动了一下，什么也没说。他转身走了，步子很快，紫罗兰色的长袍在身后飘，湿掉的下摆在地面上留下一道淡淡的紫色痕迹。弗雷德和乔治对视了一眼，同时笑了。
“他以后会躲着我们走。”乔治把手帕叠好，塞进口袋。
“他已经在躲了。”弗雷德把便携沼泽的罐子盖好，塞进另一个口袋。
他们收拾好东西，转身看到了珍妮弗。乔治点了一下头，弗雷德咧了咧嘴。两个人从她身边走过，没有停下来。珍妮弗继续走。艾薇儿从走廊另一端跑过来，跟在她脚边，尾巴竖得笔直，爪子在地面上发出细碎的嗒嗒声。
三、走廊·科林·克里维
下课的时候，走廊里挤满了人。珍妮弗和吉儿走出教室，在楼梯口遇到了一个矮小的男孩。他穿着一件霍格沃茨校袍，袍子太大了，袖口卷了两道，露出一截细白的手腕。胸前挂着一架相机，相机带子在他脖子上绕了两圈，镜头盖没有摘。他的脸上带着一种“我终于见到偶像了”的表情，眼睛亮得像两盏灯。他举着相机，对准走廊的另一端——哈利·波特正从楼梯上走下来，校袍上还沾着草坪上的泥渍。
“哈利！哈利！”男孩喊道，闪光灯啪地一亮，整个楼梯口被照得惨白。“我能给你拍张照吗？我是科林·克里维。格兰芬多的。一年级。我爸爸听说我和你一个学校，他说一定要让我拍张照片——”
哈利站在那里，脸上带着那种“我不知道该怎么办”的表情。他的眼镜歪了，他伸手扶正，又被闪光灯晃得眯起了眼睛。闪光灯又闪了一下。
“够了。”赫敏·格兰杰的声音从旁边传来。她站在科林面前，双手叉腰，校袍的袖口沾着墨水渍。“他要去吃饭。你拍了两张了。”
“再拍一张！就一张！”科林举起相机，手指按在快门上。
赫敏看了哈利一眼。哈利点了点头。科林又拍了一张。闪光灯闪了三下，在石墙上投下三道交叠的白影。
“谢谢！谢谢你！我爸爸一定会——”科林跑开了，相机在胸前晃来晃去，像一只摇晃的钟摆。
珍妮弗站在楼梯口，看着这一幕。吉儿在旁边笑，笑声很轻，从喉咙里挤出来的那种。
“那个一年级生，他会不会给每个人都拍照？”
“不会。他只拍波特。”
“你怎么知道？”
“他手里的相机。镜头盖没摘。”
吉儿愣了一下，嘴角弯着。“镜头盖没摘，他拍出来的全是黑的。”
“嗯。”
“那他拍了三张黑的。”
“嗯。”
吉儿又笑了。珍妮弗没有笑。她转身下楼，朝大礼堂走去。皮鞋踩在石板地面上，发出清脆的声响。
四、魁地奇球场·训练与冲突
星期六的早晨，魁地奇球场被一层薄霜覆盖。霜在草叶上结成细细的冰针，踩上去发出细碎的咔嚓声，像踩在脆玻璃上。珍妮弗站在斯莱特林更衣室的镜子前，把铂金色的长发扎成高马尾。墨绿色的发带在她手指间绕了两圈，系紧。镜子里的她，蓝灰色的眼睛在烛光下很亮，嘴唇抿成了一条线。她检查了护腕上的符文——Algiz和Eihwaz，七度。护腕内侧的皮革已经被汗浸软了，符文还是新的。
弗林特站在更衣室中央，手里攥着战术手册，手册的边缘已经被他翻得起毛了，封面脱了一半，露出里面的线头。“今天练新战术。重点培养找球手——马尔福，你在左翼牵制。德拉科，你跟着希格斯练俯冲。希格斯，你带他绕球场三圈，然后从看台方向俯冲。”
德拉科站在角落里，手里攥着他的光轮2001，指节泛白。扫帚柄上刻着的字在灯光下反着光——“光轮2001”。他的嘴唇抿成了一条线，下巴抬得很高，但他的眼睛一直在看地面，看自己的脚尖。他的新扫帚鞋还没有磨开，鞋底还带着商店里的光泽。
“德拉科。”珍妮弗走到他面前。她的影子投在他身上，把他的身体罩住了。
“姐姐？”
“你的膝盖。”
“直的。”他低下头看了看自己的膝盖，又抬起头。
“直的就好。”
她走出更衣室。冷风灌进领口，她打了个寒颤，把袍子裹紧了一点。球场上，格兰芬多队已经在空中了——伍德也约了这个时段。弗林特不情愿地同意了。伍德说“多和强队打才能进步”，弗林特当时哼了一声，但还是来了。
训练开始了。斯莱特林在左翼，格兰芬多在右翼。鬼飞球在两侧之间飞来飞去，在空中划出一道道弧线。游走球在球场中央呼啸而过，弗雷德的球棒击打在上面，发出“砰”的一声闷响。德拉科在空中盘旋，眼睛盯着金色飞贼可能出现的方向。他的姿势比去年好了不少——膝盖不弯了，背也挺直了。希格斯跟在他后面，保持着一个扫帚的距离，扫帚尾几乎贴着德拉科的扫帚头。
“德拉科！往左！”弗林特的声音从看台上传来，沙哑的，被风吹得断断续续。
德拉科猛地转向，扫帚晃了一下，他的身体跟着晃了一下。他稳住了，手指在扫帚柄上重新攥紧。
“姐姐——”德拉科的声音从空中传来，带着一点慌张。
“专注。”珍妮弗没有抬头。她把鬼飞球从蒙塔古手里接过来，从左边突破。安吉丽娜跟上来，她的辫子在风中甩来甩去，黑发在阳光下闪着光。珍妮弗把球从右手换到左手，减速了。安吉丽娜冲过了头，扫帚尾从珍妮弗的眼前掠过。珍妮弗加速，从她身后穿过去，射门。伍德扑错了方向——他往左边扑，球从右边钻进了球门。球网晃了几下，停住了。
球进了。
弗雷德从旁边飞过来，球棒搭在肩上。“伍德，你叹气的次数比去年多了。”