“沈砚。”苏婉忽然开口。

“嗯？”

“你还记得……我们第一次见面吗？”

沈砚放下书，看着她。火光在她脸上跳动，很柔和。

“记得。在蓝鸟咖啡馆，你弹肖邦的《夜曲》。”

“那天……你为什么要听我弹琴？”

沈砚想了想，说：“因为那天我很累，很烦，想去咖啡馆坐坐，喝杯咖啡，然后回医院继续做实验。但一进门，听见钢琴声，我就走不动了。你弹得很……诚实。在那个大家都装模作样的地方，你的诚实，很珍贵。”

苏婉笑了，很淡的一个笑。

“后来，在兰心戏院，我弹《革命》，你坐在台下。我在想，这个人会不会觉得我弹得太激进，太危险。”

“不会。”沈砚说，“我觉得你很勇敢。在那个时代，敢弹《革命》，就是勇敢。”

苏婉沉默了一会儿，轻声说：“其实我很怕。上台前，手都在抖。但一想到你坐在台下，我就不怕了。我想让你看见，我是个什么样的人。”

沈砚握住她的手。她的手很凉，但手心有一点汗。

“我看见的。”他说，“我看见了。从那时起，我就知道，这辈子，就是你了。”

苏婉的眼泪掉下来，滴在火里，发出细微的嘶声。她没擦，只是靠在他肩上，看着火光，看了很久很久。

“沈砚，如果……如果当初你没遇见我，你会怎么样？”

“会是个无聊的医生，每天看病，做手术，写论文，结婚，生子，老死。”沈砚说，“很安全，很平凡，但……没意思。”

“遇见我，有意思吗？”

“有意思。”沈砚笑了，“遇见你，我才知道什么叫活着。什么叫痛，什么叫爱，什么叫害怕，什么叫希望。你让我……成了一个人。一个完整的人。”

苏婉闭上眼睛。眼泪一直流，但她没出声，只是紧紧握着他的手。

雨还在下，哗哗的，像要把这个世界洗干净。

三月末，噩耗传来。

是村里一个猎户下山卖皮子，回来说的。日本人占了安庆，正在向大别山推进。国军溃败，新四军转移，沿途的村子都被烧了，人都杀光了。

“听说……在抓医生。”猎户看着沈砚，眼神复杂，“日本人贴了告示，说抓住一个抗日医生，赏五百大洋。活的，一千。”

空气凝固了。

沈砚没说话，只是继续捣药。苏婉坐在门口，手在抖，针扎进了手指，血珠冒出来，她没感觉。

夜里，他们躺在床上，都没睡着。

“我们得走。”苏婉说。

“去哪儿？”

“不知道。但得走。日本人会进山，会找到这里，会抓你。”苏婉的声音在抖，“你是医生，你救过新四军的人，你……”

“我哪儿也不去。”沈砚打断她，翻身面对她，在黑暗里看着她，“这里是我们的家。我们走了这么久，才找到这个地方。我不走。”

“可是……”

“没有可是。”沈砚握住她的手，“婉婉，我累了。我不想再逃了。逃到哪里都一样，日本人会追到哪里。就在这里，和他们拼了。我死了，你就安全了。”

“你说什么胡话！”苏婉猛地坐起来，声音尖利，“你死了，我怎么办？我一个人，怎么活？”

“你会活下去。”沈砚也坐起来，看着她，眼神在黑暗里很亮，“你比你想的要坚强。在76号你都活下来了，在这里，你也能活下去。”

“不……”苏婉摇头，眼泪汹涌而出，“沈砚，你不能死。你答应过我，要一起活下去，要看春天，要生孩子，要……”

“我知道。”沈砚抱住她，很紧，很紧，“我知道。但有些事，不是我们能决定的。如果日本人真的来了，我跑不掉，你……你要活下去。答应我，活下去。”

苏婉在他怀里哭，哭得浑身发抖。她想起在76号，她也这样哭过，在黑暗里，在绝望里。但那时，她不知道沈砚还活着。现在，沈砚在她怀里，是热的，是活的，却在说死。

“我不要你死……”她喃喃地说，“沈砚，我不要你死……”

沈砚没说话，只是抱着她，轻轻拍她的背，像哄孩子。窗外，山风呼啸，像无数的鬼魂在哭。

那一夜，他们都没睡。沈砚抱着苏婉，苏婉抱着沈砚，像两只在暴风雨里互相取暖的动物，知道天亮后就是离别，就是死亡，但这一刻，至少还在一起。

天快亮时，苏婉忽然说：

“沈砚，我想听你弹琴。”

沈砚愣住：“我……我不会弹琴。”

“你会。”苏婉说，“在兰心戏院，我看见你手指在桌上敲，敲的是我弹的节奏。你会弹。用嘴弹，弹给我听。”

沈砚沉默了很久，然后，他开始哼。哼的是肖邦的《夜曲》，很轻，很慢，调子不准，但旋律是熟悉的。苏婉闭上眼睛，听着。在黑暗里，在绝望里，这首曲子像一道光，刺破黑暗，照亮了那些再也回不去的、美好的时光。

哼完了，沈砚说：

“婉婉，如果有一天，我不在了，你就弹这首曲子。弹给山听，弹给树听，弹给风听。它们会记住，曾经有一个人，很爱你。”

苏婉的眼泪又掉下来。她没说话，只是紧紧抱着他，像要把他嵌进自己的身体里。

天亮了。阳光从窗户缝里漏进来，很淡，很冷。

新的一天开始了。

但对他们来说，每一天，都可能是最后一天。