王橹杰走了进来。

他深绿色的领带已经被解下来了，随意搭在肩上，衬衫的领口解开了两颗扣子，露出一小截锁骨。他看起来有些疲惫——眼下有淡淡的青痕，眉心的褶皱比平时更深，嘴唇微微抿着，像一根绷得太久、快要断掉的弦。

穆祉丞蜷缩在角落里，隐形衣下的身体僵得像一块石头。他的目光黏在王橹杰身上，看着他解开衬衫袖口的扣子，把袖子卷到小臂，露出一截线条利落的手腕。然后他拿起了书桌上的玻璃水瓶，拧开盖子，倒了一杯水。

穆祉丞的心脏停跳了一秒。

就是那杯水。加了迷情剂的那杯水。

王橹杰端起杯子，凑到唇边。

穆祉丞几乎要冲出去了——他要推开那杯水，他要告诉王橹杰真相，他要——

“出来。”

王橹杰的声音忽然响起来，不高不低，在安静的房间里炸开，像冰面上突然裂开的一道缝。

穆祉丞僵住了。

王橹杰放下杯子，转身，目光精准地落在穆祉丞藏身的那个角落。

“隐形衣，”他说，声音平淡得像在念一段课文，“你的？还是你从波特那里借的？”

穆祉丞的大脑一片空白。他不知道自己是怎么暴露的——是呼吸声太重？是隐形衣的边角露出来了？还是王橹杰从一开始就知道？

“你踩到了我布下的禁制。”

穆祉丞慢慢地掀开了隐形衣。

他出现在昏暗的灯光下，穿着一件格兰芬多的毛衣，头发乱糟糟的，脸色苍白，眼眶微红，嘴唇因为紧张而微微发抖。他站在那里，像一个被当场抓住的小偷——事实上，他确实是一个小偷。他偷了级长徽章，还偷了那些不属于他的温柔。

王橹杰看着他，表情没有任何变化。

“你怎么进来的？”他问。

穆祉丞张了张嘴，声音干涩得像砂纸：“……级长徽章。”

王橹杰的目光移到他手上——穆祉丞还攥着那枚银色的徽章，指节泛白，像攥着最后一根救命稻草。王橹杰沉默了几秒，然后伸出手，掌心朝上，什么也没说。

那个动作的意思再清楚不过：还给我。

穆祉丞的喉咙像被人掐住了。他慢慢地把徽章放在王橹杰手心里，指尖擦过他的掌心——温热的，干燥的，和那晚一模一样。王橹杰收回手，把徽章放在桌上，动作平静得像在放一枚无关紧要的硬币。

然后他低头看了一眼那杯水。

穆祉丞的心提到了嗓子眼。

王橹杰端起杯子，凑近鼻尖，轻轻嗅了一下。他的眉头微微蹙起，放下杯子，目光重新落在穆祉丞脸上。

“迷情剂。”他说。不是疑问，是陈述。

穆祉丞的脸色惨白得像一张纸。

“你往我的水里加了迷情剂，”王橹杰的声音依然平淡，像在复述一道魔药的配方，“上次是在香槟里，这次是在水瓶里。”

穆祉丞的瞳孔猛地收缩了一下。

“你以为我不知道？”王橹杰靠在书桌边，双手插在裤袋里，姿态甚至有些随意，“圣诞舞会那晚，你撞上我的时候，我就闻到了。迷情剂的气味——雨后青草混着皂角香，很特别，不是普通香槟会有的味道。”

“你……你闻到了？”穆祉丞的声音在发抖。

“斯莱特林的人对气味很敏感，”王橹杰说，“尤其是经过训练的。我的家族……在这方面有过一些经验。”

他顿了顿，目光落在穆祉丞脸上，那双眼睛像深冬的湖面，冰层下藏着什么，看不清楚。

“我知道那杯酒里有什么，”他说，“我还是喝了。”

穆祉丞的呼吸停住了。

“我知道你在露台柱子后面躲着，”王橹杰继续说，声音低下去，像大提琴最低沉的那根弦，“我知道迷情剂会让你来。我——”