“没事了。”她的声音放得很低，哑得厉害，连她自己都没察觉到，语气里带着前所未有的温柔，“只是噩梦，我在这里，没人能伤你。”

她不知道怎么安慰人，只能翻来覆去地说这几句话。她想告诉她，外面的丧尸进不来，她会守着她，不会让她受到一点伤害，可那些话到了嘴边，都变成了笨拙的、干巴巴的安抚。

苏清眠抱着她的腰，把脸埋在她的怀里，听着她沉稳的心跳，感受着她落在背上的、笨拙却温柔的拍打，还有她那句“我在这里”，紧绷的神经终于一点点放松下来。哭声渐渐小了下去，变成了压抑的哽咽，却依旧死死地抱着她，不肯松手，仿佛一松手，她就会消失，自己就会重新掉进无边的黑暗里。

沈赤厌就这么坐着，任由她抱着，一动都不敢动，生怕惊扰了怀里的人。她的腿很快就麻了，腰也因为长时间保持一个姿势而发酸，可她连换个姿势都舍不得，就这么静静地坐着，一下一下地拍着她的背，替她顺气。

不知道哭了多久，苏清眠的哭声终于停了，只是肩膀还在时不时地抽动，哽咽着，用哭哑了的嗓子，小声地跟她说话。

“我梦到我爸爸了。”

她的声音很轻，带着浓浓的鼻音，还有化不开的委屈和思念。沈赤厌的手顿了一下，心脏莫名地跳了一下，她没说话，只是继续轻轻拍着她的背，安静地听着。

“他叫苏敬言，是这里的首席研究员。”苏清眠把脸埋在她的胸口，声音闷闷的，回忆像潮水一样涌上来，“我从小就在实验室里长大，我妈妈走得早，是我爸爸一手把我带大的。他总是很忙，每天都泡在实验室里，熬好几个通宵不睡觉，可他从来不会忘了给我带糖，会在我生日的时候，偷偷给我做蛋糕，会把我护得好好的，从来不让我接触外面的危险。”

她的声音渐渐温柔了下来，说起父亲的时候，眼里带着光，哪怕隔着眼泪，也亮得惊人。

“爆炸前一天，他就不对劲了，总是看着我发呆，眼睛红红的，跟我说了好多莫名其妙的话，说让我一定要好好活下去，说不管发生什么，都不要恨。那天晚上，警报突然响了，整个实验室都乱了，到处都是枪声和爆炸声，他冲进我的房间，把我往地下密室的休眠舱里推，他说清眠，别怕，睡一觉就好，等你醒了，一切就都过去了。”

说到这里，她的眼泪又掉了下来，砸在了沈赤厌的作战服上，渗了进去。

“他把我推进休眠舱，关上舱门的那一刻，我看到他身后的门被炸开了，火光冲了进来，我就什么都不知道了。”苏清眠抬起头，红着眼睛看着沈赤厌，眼泪顺着脸颊往下掉，“沈赤厌，你说，我爸爸他还活着吗？他是不是还在找我？”

她的眼睛里满是期待，又满是害怕，像个等待宣判的孩子。

沈赤厌看着她的眼睛，喉咙像是被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

她见过那份加密文件，灾变历十二年，实验室爆炸，首席研究员苏敬言，当场身亡。

这句话，她怎么都说不出口。她不忍心，打碎这个女孩唯一的期待。

就在她沉默的瞬间，心脏突然传来一阵尖锐的、猝不及防的刺痛，像被一根烧红的针狠狠扎了一下，疼得她猛地屏住了呼吸，脸色瞬间白了几分，手不自觉地攥紧了，指节泛白。

脑海里突然闪过无数破碎的画面——刺眼的爆炸火光，满地的鲜血，穿着白大褂的男人倒在地上，眼睛里满是绝望和恳求，还有耳边响起的、冰冷的指令：清除目标苏敬言，不留活口。

那些画面快得像闪电，一闪而过，快得她抓不住，只留下一阵剧烈的头痛，还有心口挥之不去的刺痛。

“沈赤厌？你怎么了？”

苏清眠察觉到了她的不对劲，看到她骤然发白的脸，还有紧紧皱起的眉头，连忙止住了眼泪，伸手去碰她的脸，语气里满是担忧，“你是不是哪里不舒服？是不是伤口疼了？”

她的指尖碰到沈赤厌的脸颊，冰凉的触感，让沈赤厌瞬间回过神来。她强行压下脑海里的碎片和心口的刺痛，摇了摇头，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“没事。”

她避开了苏清眠的问题，没有回答苏父是死是活，只是伸手，用指腹轻轻擦去了她脸上的眼泪，动作笨拙又轻柔，像对待一件稀世珍宝。

“别想了。”她低声说，“先好好睡觉，等天亮了，我陪你找他。”

这是她这辈子，说过的最没有把握的一句话。可看着苏清眠眼里重新亮起的光，她觉得，哪怕是骗她的，也值得。

苏清眠点了点头，吸了吸鼻子，重新靠回了她的怀里，像只找到归宿的小猫，安安静静地蜷缩着，不再哭了。哭了大半夜，她早就耗尽了所有的力气，靠在沈赤厌的怀里，听着她沉稳的心跳，闻着她身上让人安心的气息，困意终于再次涌了上来。

没过多久，她就重新睡着了，呼吸平稳，眉头也舒展开了，睡得很安稳，再也没有做噩梦。

沈赤厌小心翼翼地把她放平在床上，替她掖好了毯子，把毯子的边角都压好，挡住了从缝隙里吹进来的寒风。她没有起身离开，依旧坐在床沿，就这么静静地看着她的睡颜。

夜还很长，天边没有一丝光亮。远处的尸吼又渐渐近了，时不时传来几声凄厉的嘶吼，在空旷的地下废墟里回荡，听得人头皮发麻。

沈赤厌微微侧过身，用自己的身体，挡住了从观察窗透进来的、带着寒意的风，也挡住了门外传来的、令人不安的尸吼。她坐在床边，像一尊守护神，把所有的黑暗、危险、寒意，都挡在了自己身后，只留给床上的人一片安稳与温暖。

这一夜，她没有合眼，彻夜守在苏清眠的身侧。

军刺放在手边，随时可以出击，可她的目光，始终落在床上的人身上。心口那阵突如其来的刺痛，还在隐隐作祟，脑海里的碎片依旧模糊，可她心里却无比清晰地知道，从这个女孩攥住她衣角的那一刻起，她的人生，就再也回不到以前了。

天快亮的时候，苏清眠在梦里翻了个身，无意识地伸手，攥住了沈赤厌垂在床边的手。

沈赤厌的身体顿了顿，没有抽回手，反而轻轻回握住了她柔软的、微凉的手指。

窗外的黑暗渐渐褪去，第一缕微光，终于顺着废墟的缝隙，照进了这间地下避难所。