“大概百分之三十。”

她挂了电话，看着那张黄色便签纸。周昀的批次号和她用的不一样，但他的结果也是阳性，只是效率低了。她的结果是零。不是效率问题，是功能问题。CDR因子在第七十六代细胞里完全失效了。

她想到了一个可能性：细胞系变了。不是污染，是漂移。HCC-827在连续传代过程中，对CDR因子敏感的亚群被自然淘汰了。第七十三代时敏感亚群占比高，第七十六代时几乎为零。这可以解释那条平滑的衰减线。但需要证据。

她取出第七十三代细胞的冻存管——从液氮罐最底层翻出来的，管子上结了一层厚厚的霜，标签上的字迹已经模糊了。她复苏，培养，做转导。五天后，结果出来了：阳性。和当时一样。敏感亚群还在，只是在她手里那个“主流”的细胞系中消失了。

她把第七十三代和第七十六代的细胞同时做了STR鉴定。结果打印出来，两张纸并排放着。D5S818、D13S317、D7S820、D16S539……所有位点都一致。细胞身份没有变，是同一个来源，但表型不同。同一个基因型，不同的表现型。这是表观遗传层面的变化，不是基因突变。有人在培养过程中改变了细胞的表观状态，不是通过基因编辑，而是通过环境——低氧、酸化、或者是某种她还没检测到的污染物。

她想到了培养箱滤网上的霉菌。想到了二氧化碳传感器的零点二偏差。想到了培养基颜色微妙的差异。想到了移液器活塞卡住的那一下。每一个变量单独看都不足以改变细胞表型，但加在一起，就像无数根绳子拧成一股，拉住了整个实验的车轮。

她把所有的冻存管整理了一遍。液氮罐里还有十七管不同代数的HCC-827，最早的可以追溯到两年前。她把这些管子的代数标在盖子上，用不同颜色的油性笔——红色代表早期，蓝色代表中期，黑色代表晚期。红蓝黑三排，像某种信号灯。

她选了红色的一管，复苏。不是做实验，是留着。留到以后，等她有了一个干净的环境，再重新开始。

天黑的时候，她离开实验室。走廊的声控灯还是坏的，她摸黑走过，手指碰了一下墙上那颗凸起的钉子头。钉子头松了，可以转动，发出吱吱的摩擦声。她停下，转了一下，又转了一下。钉子在她手指间转动，没有拧进去，也没有拔出来，只是在原地空转。就像她的实验——转了很久，但没有前进。

她松开手，继续走。楼梯间里有人扔了一个外卖盒，塑料盖子被踩碎了，碎片散在台阶上。她跨过去，鞋底没有踩到任何碎片。

大门外面，路灯的光晕里有飞虫在绕着圈，但不是蛾子，是蚊子。蚊子不趋光，它们只是被温度吸引。她站在门口，一只蚊子落在她手背上，口器刺进皮肤，她没拍。看着它的腹部慢慢变红，然后它飞走了，手背上留下一个小红点，不痒。

她朝公交站走，步子很慢，背包带子从肩上滑下来一次，她拉上去，又滑下来，没有再拉，就那么歪着肩膀走。公交站的长椅上坐着一个老人，手里拿着一个半导体收音机，里面在放京剧，锣鼓点很密，唱腔尖细。她坐在长椅另一端，中间隔了两个空位。老人没看她，她也没看他。

车来了。她上车，刷卡，机器发出“滴”一声。车厢里只有两三个乘客，都低着头看手机。她坐在最后一排，把背包放在旁边座位上。窗外的路灯一盏接一盏地往后跑，灯杆的影子投在她脸上，一道一道的，像栅栏。

她闭上眼睛。脑子里不是数据，是那支转动的钉子头。空转，没有前进。但钉子头松了，总有一天会掉下来。掉下来，墙上的那个洞就会露出来。她需要的不是拧紧钉子，而是找到那个洞。