凌晨四点，姜桉终于从床上坐起来。

胃部的隐痛已经消退，取而代之的是一种空荡荡的灼烧感。她赤脚走进厨房，打开冰箱，冷气扑面而来。里面整齐排列着瓶装水、进口牛奶、几盒沙拉——都是吴姨每周派人送来的，按照营养师搭配好的食谱。

她取出一瓶水，拧开，喝了一口。

冷水滑过喉咙，让她彻底清醒。窗外天色还是深沉的墨蓝，远处天际线隐约透出一丝灰白。她靠在料理台边，看着窗外逐渐亮起的城市轮廓。

手机在卧室里震动。

姜桉走回去，拿起手机——是陈默发来的消息：“媒体那边暂时安静了，顾明轩今天飞新加坡，应该会消停一阵。”

她回复了一个“好”字。

放下手机，她走到衣帽间，拉开衣柜。里面是清一色的定制西装、衬衫、羊绒大衣，按照颜色从深到浅排列。她的手指划过一件深灰色羊绒外套，停顿了一下，最终选了旁边那件黑色的。

七点三十分，姜桉走进花安社大楼。

电梯里空无一人，镜面映出她苍白的脸。她今天涂了比平时更浓一些的口红，试图掩盖脸上的疲惫。电梯门打开，走廊里很安静，只有保洁阿姨推着清洁车经过的声音。

“姜总早。”阿姨小声打招呼。

姜桉点点头，走向办公室。

推开门，空气里有淡淡的咖啡香——苏溪已经来了。她的办公桌在总裁办公室外间的助理区，此刻正低头看着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击。

听见开门声，苏溪抬起头。

“姜总早。”她的声音很轻，带着晨起特有的沙哑。

姜桉的目光在她脸上停留了一秒。苏溪今天穿了件浅灰色的针织衫，头发扎成低马尾，露出光洁的额头。她眼下有淡淡的青黑，但眼睛很亮，像被水洗过的黑曜石。

“早。”姜桉移开视线，走进里间办公室。

门在她身后轻轻关上。

上午十点，公关部提交了完整的危机复盘报告。

姜桉花了二十分钟看完，在最后一页签了字。她按下内线电话：“通知核心团队，下午三点开会。”

“好的姜总。”苏溪的声音从听筒里传来，平稳专业。

三点整，会议室里坐满了人。

陈默坐在姜桉左手边，公关总监、市场总监、艺人经纪部负责人依次排开。苏溪坐在会议桌末端，面前摊开笔记本，准备做会议记录。

姜桉走进来，所有人同时起身。

“坐。”她走到主位，没有坐下，而是站在桌前，双手撑在桌面上。

会议室里很安静，只有空调出风口的轻微嗡鸣。

“这次危机，各位处理得很好。”姜桉开口，声音不高，但每个字都清晰有力，“特别是公关部，反应迅速，预案执行到位。”

公关总监松了口气，脸上露出笑容。

“但——”姜桉话锋一转，“我们不能每次都被动应对。顾明轩这次退让，不代表下次还会。锐锋资本在南城的布局，各位应该都清楚。”

她环视一圈，目光从每个人脸上扫过。

“所以，从今天开始，市场部每周提交一份竞品动态分析。公关部建立媒体关系分级管理体系，重点媒体负责人，我要看到你们的定期拜访记录。”姜桉顿了顿，“艺人经纪部，林澈的复出计划提前，下个月初我要看到完整的宣传方案。”

一连串指令，干净利落。

会议室里响起笔尖划过纸张的沙沙声，键盘敲击声，还有压抑的呼吸声。苏溪低头记录，手指在键盘上飞舞，屏幕上的文字一行行增加。

“最后，”姜桉说，“这次大家辛苦了。财务部会拨一笔团建经费，各部门自行安排，月底前提交报销。”

这句话落下，会议室里的气氛明显松弛下来。

陈默笑着接话：“姜总大气。我们音乐部正好想组织一次聚餐，就定这周五晚上如何？”

“可以。”姜桉点头，“地点你们定，预算内就行。”

会议在三点四十五分结束。

人群陆续离开会议室，苏溪整理好会议记录，准备起身时，听见陈默的声音：“苏溪，周五的聚餐，你也一起来。”

她抬起头，有些意外。

“我？”

“当然。”陈默笑道，“这次危机处理，你的信息整理工作帮了大忙。而且——”他压低声音，“你是姜总的助理，多和各部门同事熟悉，对以后工作有好处。”

苏溪看向姜桉。

姜桉正在和公关总监说话，侧脸线条冷硬。她没有看这边，但苏溪听见她说：“都去。”

两个字，轻飘飘的，却像定音锤。

周五晚上七点，南城一家私房菜馆。

包厢很大，能容纳二十多人。圆桌中央摆着巨大的转盘，上面已经上了几道凉菜。水晶吊灯洒下温暖的光，空气里有淡淡的茶香和食物香气。

花安社的核心团队来了十五个人，分两桌坐下。

苏溪被安排在陈默那一桌，旁边是市场部的一位女同事。她今天穿了件米白色的毛衣，牛仔裤，头发披散下来，看起来比平时柔和许多。

姜桉是最后一个到的。

她推门进来时，包厢里瞬间安静了一秒。她今天没穿西装，换了件深蓝色的羊绒衫，黑色长裤，外面搭了件浅灰色的羊绒大衣。头发松散地披在肩上，脸上化了淡妆。

“姜总。”众人纷纷起身。

“坐。”姜桉脱下大衣，服务员立刻接过去挂好。她走到主桌的主位，自然地坐下。

陈默笑着举起酒杯：“来，第一杯，庆祝我们顺利渡过危机，也感谢姜总请客。”

玻璃杯碰撞，发出清脆的响声。

酒过三巡，气氛逐渐热络起来。

音乐部的人开始讲圈内八卦，市场部的人吐槽甲方，公关部的人分享媒体趣闻。笑声一阵接一阵，包厢里充满了食物的香气、酒香、还有各种交谈声。

苏溪安静地吃着菜。

她不太擅长这种场合，大部分时间都在听。偶尔有人和她说话，她就笑着回应几句，然后继续低头。她的目光偶尔会飘向主桌，落在姜桉身上。

姜桉坐在那里，手里端着茶杯。

她没有喝酒，只喝茶。别人敬酒时，她举杯示意，但杯子里永远是澄澈的茶汤。她话不多，但每次开口，周围的人都会安静下来听。

“苏溪。”旁边市场部的女同事碰了碰她的胳膊，“听说这次危机，你整理的媒体名单特别详细？”

苏溪回过神，点点头：“只是基础工作。”

“太谦虚了。”女同事笑道，“我们市场部之前也想整理过，但那些媒体人的关系网太复杂，根本理不清。你怎么做到的？”

“就是……多查资料，多对比。”苏溪说，“有些信息是公开的，有些需要交叉验证。”

“厉害。”女同事举起酒杯，“来，敬你一杯。”

苏溪端起果汁，和她碰了碰杯。

这时，音乐部的一个年轻制作人站起来，大声说：“哎，说到厉害，我觉得最厉害的还是苏溪——你们知道吗？她可是我们公司第一个，让姜总破例录用的人。”

包厢里安静了一瞬。

所有人的目光都投向苏溪。

苏溪的脸颊微微发烫。她低下头，手指无意识地摩挲着玻璃杯壁。

“真的假的？”有人问。

“当然是真的。”制作人喝多了，声音更大，“当时面试，苏溪的简历其实不符合硬性要求。但姜总看了她的作品集，当场就拍板了。你们说，这算不算‘搞定’了冰山总裁？”

哄笑声响起。

苏溪的脸更红了。她偷偷看向姜桉，发现姜桉正侧耳倾听，嘴角似乎有极淡的弧度——很浅，浅到几乎看不见，但确实存在。