办公室里的光线渐渐暗下来，只有电脑屏幕的冷光映着姜桉的脸。她的手指依然悬在鼠标上方，指尖能感觉到塑料外壳微凉的触感。窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，又由近及远，像某种警示。她盯着屏幕上“启动深度核查”那行字，黑色的宋体字在白色背景上格外刺眼。最终，她移开了鼠标，关掉了文件夹。但那个未完成的决定，像一颗埋进土壤的种子，在寂静的黑暗中悄然生根。
手机震动起来。
姜桉看了一眼屏幕——陈默。
她接起电话，声音里带着工作后的疲惫：“说。”
“还在公司？”陈默的声音从听筒里传来，背景音里有钢琴声，很轻，“出来喝一杯。老地方。”
“现在？”
“现在。”陈默顿了顿，“你听起来需要。”
姜桉沉默了两秒。
她看向窗外。城市的灯火已经全部亮起，南城的夜晚总是这样，璀璨得近乎虚假。她想起苏溪离开时那个郑重的眼神，想起女孩说“我会谨慎使用这个权限”时的语气，想起文件夹里那份完美的背调报告。
“半小时后到。”她说。
“暗巷”清吧藏在南城老城区的一条小巷里。
门面很小，黑色的木门上只挂着一块黄铜招牌，刻着酒吧的名字。推门进去，首先闻到的是威士忌的醇香，混合着雪茄的烟味和旧木头的潮气。灯光很暗，只有吧台和每张桌子上的小台灯亮着暖黄色的光。爵士乐从角落的音响里流淌出来，慵懒的萨克斯风像深夜的叹息。
陈默坐在吧台最里面的位置。
他穿着深灰色的毛衣，袖子挽到手肘，面前摆着一杯已经喝了一半的威士忌。看见姜桉进来，他抬了抬手，酒保立刻开始调另一杯酒。
“你迟到了七分钟。”陈默说，声音里带着笑意。
姜桉在他旁边的吧台凳上坐下。凳子很高，她需要稍微踮脚才能坐稳。吧台的木头表面被无数杯底磨得光滑，在灯光下泛着温润的光泽。
“路上堵车。”她简短地说。
酒保把一杯琥珀色的液体推到她面前。冰块在杯子里轻轻碰撞，发出清脆的声音。姜桉端起酒杯，抿了一口——是麦卡伦12年，她喜欢的味道。酒精的辛辣在舌尖化开，然后是橡木桶的香气，最后是淡淡的甜味。
她放下杯子，手指摩挲着冰冷的杯壁。
“找我什么事？”她问。
陈默侧过头看她。
吧台的灯光从他侧面照过来，在他脸上投下深浅不一的阴影。他的眼睛很亮，像某种敏锐的动物，能轻易看穿伪装。
“你最近状态不对。”他说。
姜桉没有回应，只是又喝了一口酒。
“工作太累？”陈默问，“还是别的什么？”
“没有。”
“撒谎。”陈默笑了，笑声很低，在爵士乐的背景音里几乎听不见，“桉，我认识你多少年了？十年？十二年？你什么时候会因为工作累到这种程度——我是说，这种心神不宁的程度。”
姜桉的手指收紧。
她看着杯子里晃动的液体，看着冰块慢慢融化，边缘变得模糊。她能感觉到陈默的目光，像某种探测仪，在她脸上逡巡。
“我很好。”她说。
“是吗？”陈默转回身，面向吧台，端起自己的酒杯，“那为什么我听说，你把一级加密权限给了那个新来的小助理？”
姜桉的动作顿住了。
她缓缓转过头，看向陈默。吧台的光线在她眼睛里映出两点冷光。
“谁告诉你的？”她的声音很平静，平静得有些危险。
“没人告诉我。”陈默耸耸肩，“我猜的。你刚才的反应证实了。”
姜桉盯着他看了几秒，然后转回头，端起酒杯一饮而尽。酒精灼烧着喉咙，带来短暂的麻痹感。她放下空杯子，对酒保做了个手势——再来一杯。
“你对她很特别。”陈默说，声音里那种玩笑的语气消失了，变得认真，“特别到让人担心。”
“担心什么？”姜桉问，新的一杯酒已经推到她面前。她端起杯子，没有立刻喝，只是看着里面的液体。
“担心你引火烧身。”
这句话说得很轻，但在安静的清吧里，每个字都清晰得像针尖。
姜桉的手指微微收紧。她能感觉到杯壁传来的凉意，能闻到威士忌的香气，能听见冰块融化时细微的“咔嚓”声。她的心跳很平稳，但胸腔里某个地方，像被什么东西轻轻刺了一下。
“她能力很强。”她说，声音依然平静，“值得信任。”
“能力强的助理多了去了。”陈默说，“秦律师能力不强吗？许薇能力不强吗？但你从来没有给过他们一级权限——从来没有。”
他顿了顿，侧过头看着姜桉。
“桉，我不是反对你身边有个得力的人。相反，我很高兴你终于愿意信任一个人了。这些年，你把自己关在那个冰窖里，我看着都冷。”
姜桉没有说话。
她只是看着酒杯，看着里面琥珀色的液体，看着自己的倒影在酒面上微微晃动。
“但是，”陈默的声音压得更低，“你的位置，无数双眼睛盯着。姜氏唯一的继承人，南城商界最年轻的女总裁，媒体最喜欢的封面人物——你的一举一动，都会被放大解读。任何一点‘不同’，都会变成别人攻击你的武器。”
他喝了一口酒，继续说：
“你对她太特别了。特别到已经有人开始注意到了。上周的行业酒会，林哲特意问我，你身边那个新助理是什么来头。他说你看她的眼神，和看别人不一样。”
姜桉的睫毛颤动了一下。
她想起林哲，想起那个男人握手时的力度，想起他邀请晚餐时眼底的光。她想起苏溪说“他看您的眼神……有别的意图”时的表情。
“林哲……”她低声说。
“对，林哲。”陈默点头，“林氏集团的少主，你潜在的联姻对象。他已经开始注意苏溪了。你觉得这意味着什么？”
姜桉没有回答。
她端起酒杯，喝了一大口。酒精的灼烧感从喉咙蔓延到胃里，带来短暂的温暖，但很快又冷却下去。
“还有，”陈默的声音变得更严肃，“我查过那个女孩的背景。”
姜桉猛地转过头。
她的眼神很冷，像冬天的冰湖。
“你查她？”她的声音里带着压抑的怒意。
“别激动。”陈默举起双手，做了个投降的手势，“我只是好奇。你突然把一个毫无背景的孤儿提拔到身边，还给了她那么大的信任——作为朋友，我总得知道她值不值得。”
他放下手，身体前倾，压低声音：
“桉，她的背景太干净了。干净得有点过分。”
姜桉的心脏重重地跳了一下。
她看着陈默，看着他那双锐利的眼睛，看着他在昏暗光线里显得格外严肃的脸。
“什么意思？”她问，声音很轻。
“孤儿院长大，成绩优异，社会关系简单——这是秦律师给你的背调报告上的内容，对吧？”陈默说，“我也看到了同样的报告。但问题是，一个在孤儿院长大的孩子，怎么可能在没有任何资助的情况下，考上南城大学？学费、生活费、教材费——这些钱从哪里来？”
姜桉的手指收紧。
她能感觉到指甲陷进掌心的刺痛。
“她申请了助学贷款。”她说，但声音里有一丝不确定。
“对，助学贷款。”陈默点头，“但贷款只够学费。她的生活呢？大学四年，她从来没有申请过任何贫困补助，没有打过一份正式的工，但她的生活水平并不差——至少，足够她买得起像样的衣服，用得起智能手机，偶尔还能和朋友出去吃顿饭。”
他顿了顿，看着姜桉的眼睛：
“这些钱从哪里来？”
清吧里安静了几秒。
爵士乐换了一首，是更慢的蓝调。萨克斯风的声音像叹息，像低语，在昏暗的空间里盘旋。酒保在吧台另一端擦拭杯子，玻璃碰撞的声音清脆而规律。
姜桉端起酒杯，把剩下的威士忌全部喝完。
酒精的灼烧感这次没有带来温暖，反而让她觉得更冷。她想起苏溪那双干净的眼睛，想起女孩说“我会努力”时的认真表情，想起她熬夜完成并购意向书后疲惫但明亮的眼神。
“也许有人资助她。”她说，但这句话连她自己都不太相信。