苏溪坐在工位上，手指无意识地摩挲着碎纸机操作键上残留的细微纸屑。走廊尽头的门依然紧闭，像一道沉默的屏障。她能想象姜桉此刻正靠在椅背上，闭着眼，或许正忍受着胃部的钝痛，或许正想着姜雪那些直白到刺耳的话。办公室内线电话的指示灯突然亮起，红色的光点在昏暗的工位区格外醒目。苏溪伸手拿起听筒，指尖触碰到冰凉的塑料外壳。“苏溪，”姜桉的声音从听筒里传来，比刚才更沙哑，但多了一丝难以辨明的疲惫，“进来一下。”

苏溪放下听筒，整理了一下衬衫领口，走向那扇门。

推门进去时，她愣住了。

姜雪没走。

她正翘着二郎腿坐在会客区的单人沙发上，手里拿着手机，手指在屏幕上飞快滑动。听到开门声，她抬起头，朝苏溪扬了扬下巴：“哟，回来了？”

姜桉坐在办公桌后，脸色依然苍白，但眼神已经恢复了那种惯常的冷冽。她面前摊着几份文件，手边放着那杯温水，水面上飘着几片还没完全沉下去的柠檬片。

“去档案室，”姜桉开口，声音平静，“把去年第三季度和星灿传媒的联合项目复盘报告找出来，电子版和纸质版都要。纸质版在B区第三排蓝色标签的档案盒里。”

苏溪点头：“好的，姜总。”

“还有，”姜桉补充，“顺便去楼下咖啡厅买两杯美式，一杯加冰，一杯常温。”

苏溪看向姜雪。

姜雪冲她咧嘴一笑：“加冰那杯是我的，谢谢啦。”

苏溪应了一声，转身离开。门关上的瞬间，她听见姜雪的声音从门缝里飘出来：“姐，你这支开人的手法也太老套了吧？”

门彻底合拢。

办公室里安静了几秒。

姜桉放下手里的笔，笔尖在纸上划出一道轻微的痕迹。她抬起头，看向姜雪：“你到底想干什么？”

“监督你休息啊。”姜雪把手机扔到沙发上，站起身，走到办公桌前，双手撑在桌沿上，俯身看着姜桉，“刚才那些药，你吃了吗？”

“吃了。”

“食补清单呢？看了吗？”

“看了。”

“那你现在应该躺到沙发上，闭眼休息半小时，而不是坐在这里看文件。”姜雪的语气里带着不容置疑的权威感，“我是医生，你得听我的。”

姜桉看着她，眼神很冷：“姜雪，这里是公司，不是医院。我有工作要处理。”

“工作重要还是命重要？”姜雪直起身，抱起手臂，“你刚才那个心率，再持续几天，随时可能出问题。胃溃疡前兆，高血压，心率过快——姐，你才三十多岁，不是五六十岁。姜氏集团没你几天不会垮，但你垮了，姜氏怎么办？”

姜桉沉默。

窗外的阳光斜斜地照进来，在地板上投下长长的光影。空调出风口发出细微的嗡鸣声，空气里有淡淡的柠檬清香，混着姜雪身上某种清爽的、类似消毒水但又带点柑橘调的气息。

“我知道。”姜桉终于开口，声音很低，“我会注意。”

“光注意没用，你得执行。”姜雪绕过办公桌，走到姜桉身边，伸手去拿她面前的文件，“这些，明天再看。”

姜桉按住文件。

姜雪的手停在半空。

两人对视。

姜雪的眼神很锐利，像手术刀在解剖什么。姜桉的眼神很冷，像冰封的湖面。

“姜雪，”姜桉缓缓开口，“你到底想说什么？”

姜雪笑了。

她收回手，重新走回会客区，在沙发上坐下，翘起腿，姿态放松得像在自己家。

“我想说，”她开口，语气突然变得很轻，很随意，“姐，你是不是对那个小助理动了心思？”

空气凝固了。

窗外的阳光似乎都暗了一瞬。

姜桉的手指在文件边缘收紧，指节泛白。她的表情没有任何变化，但眼神深处有什么东西剧烈地晃动了一下，像冰层下的暗流。

“你在胡说什么。”她的声音冷得像淬了冰。

“得了吧。”姜雪嗤笑一声，身体前倾，手肘撑在膝盖上，盯着姜桉，“你看她的眼神，跟看别人不一样。虽然你藏得很好，但我可是你妹。从小一起长大，你什么样子我没见过？”

姜桉没有说话。

她的目光落在桌面的文件上，但视线是散的。阳光照在她侧脸上，能看见她睫毛在微微颤动，像蝴蝶濒死时挣扎的翅膀。

“我不是来反对的。”姜雪的声音软了下来，带着某种罕见的认真，“我只是想提醒你，姐，这条路有多难走。尤其是对你。”

姜桉依然沉默。

“家族那边，大伯他们不会同意。舆论那边，媒体会把你啃得骨头都不剩。对手那边，顾明轩那种人，巴不得抓住你的把柄往死里踩。”姜雪一字一句地说，每个字都像钉子，敲进空气里，“还有——”

她顿了顿。

“你查她背景了吧？”姜雪问，声音很轻，但每个字都清晰得像刀锋划过玻璃，“是不是有问题？”

姜桉猛地抬起头。

她的眼神变了——不再是冰冷的，而是某种尖锐的、带着警惕和震惊的东西。她的瞳孔微微收缩，呼吸在那一瞬间停滞。

办公室里安静得可怕。

空调的嗡鸣声变得格外清晰，像某种持续不断的背景噪音。阳光在地板上缓慢移动，光影的边缘微微颤抖。空气里有灰尘在光柱中飞舞，细小，轻盈，无声无息。

姜雪看着姜桉的反应，嘴角勾起一个了然的弧度。

“猜的。”她耸耸肩，语气轻松得像在讨论天气，“以你的性格，不可能放任一个来历不明的人这么靠近你。尤其是现在这个位置，这个敏感时期。如果真有问题——”

“她不是来历不明。”姜桉打断她。

声音很低，很沉，像从胸腔深处挤出来的。

姜雪挑眉。

姜桉深吸一口气，又缓缓吐出。她的手指松开文件边缘，在桌面上轻轻敲击了两下，节奏很乱。她看向窗外，目光落在远处的高楼轮廓上，那些玻璃幕墙在阳光下反射着刺眼的光。

“她只是……”姜桉开口，声音里带着某种罕见的犹豫，“可能和过去的一些事情有关联。”

“过去的事情？”姜雪坐直了身体，“什么意思？”

姜桉没有立刻回答。

她伸手拿起水杯，喝了一口水。水温已经凉了，柠檬片沉在杯底，泛着淡淡的黄色。她吞咽的动作很慢，喉结滚动，然后放下杯子。