“跟紧。”

我们在地下走了快四十分钟。下水道像一座迷宫，我跟着程飞七拐八拐。

没有导航。没有信号。程飞却像对这里熟悉得可怕，甚至不用停下来辨认方向。哪条岔路能走，哪里塌过，哪里通向地面，他全知道。

我终于忍不住问：“你怎么知道出口？”

程飞走在前面，声音很淡。

“地图在脑子里。”

……

第一次从排水口出来的时候，外面已经有武装人员封锁了街区。程飞没有选择强行突破，而是带着我绕进一栋半塌的居民楼，在废墟里短暂停留了将近两个小时。

那里没有灯，也没有声音，只有远处零星的枪声隔着墙壁传进来。

那段时间很静，静得像被整个城市遗忘。

程飞始终保持警戒，几乎没有坐下。他只是偶尔调整路线图一样的记忆，在脑中重新判断下一段路径。

等我们再次进入下水道时，外面的天已经彻底黑了。

污水顺着下水道边缘缓慢流动，空气闷得发腥。头顶偶尔传来沉闷震动，不知道是远处爆炸，还是哪栋楼又塌了一角。程飞走在前面，冷光手电压得很低，只照脚下有限的一小段路。他走得很快，却几乎没有声音，像早已经习惯了在这种地方穿行。我跟在后面，看着他的背影，忽然觉得陌生得厉害。

几年时间，足够把一个人彻底变成另一个样子。

我低头把最后一条采访记录补完，指尖已经被污水泡得发白。沉默蔓延了很久，我终于还是开口：“我给你发过很多邮件。”

程飞脚步没停。

“我知道。”

我的呼吸微微一滞，“那你为什么不回？”

程飞终于停下脚步。

前面是一处分岔口，污黑积水在脚边缓慢晃动。他侧过脸，冷白光线落在眉骨伤口上，把整个人照得格外冷硬。很久，他才低声说：“这里有人专门盯记者，也盯维和部队的通讯记录。只要我回，你就会被盯上。”

我怔住。

“他们会查你的关系网，查你联系过谁。”程飞声音压得很低，像在陈述一件再平常不过的事，“你发给我的每一封邮件，我都删了三次记录。”

他说得太平静了，平静得仿佛这些年他一直都活在这样的戒备里。我忽然想起自己曾经那些没有回音的深夜，坐在电脑前，一遍遍刷新邮箱，以为是他彻底消失了。可原来，他连“不回复”这件事，本身都是在保护我。

“你今天……怎么找到我的？”

我声音很轻，但在封闭的下水道里却异常清晰，“码头那边不是临时采访点，连我自己都没提前确定路线。你是偶然路过，还是一直在附近？”

程飞没有立刻回答。

他只是停了一下脚步，像是在确认前方岔路的回声，然后才继续往前走，语气低得几乎融进水声里：“不是偶然。”

他说到这里停顿了一下，像是在斟酌什么更安全的表达方式，最后才很平静地落下结论：“我不是来找你的，是来截断他们找到你的路径。”

我低声问：“如果今天我没有去码头，你也会在那里吗？”

程飞这一次停得更久，久到我几乎以为他不会回答。

然后他才开口，声音很低：“不会。”

……

下水道尽头是一处废弃断桥。

天快亮了。

灰白晨光从裂开的桥体缝隙照进来，下面是发臭污河。桥面已经炸塌一半，只剩裸露钢筋和摇摇欲坠的水泥边缘。

程飞先翻上去，回头朝她伸手。

“过来。”

我刚踩上桥面，后方忽然传来轰的一声闷响。

桥体再次开裂。脚下一空，我整个人猛地坠下去。

“姚瑶！”

程飞瞬间扑过去，一把抓住她手腕。

我整个人悬在半空，下面是翻滚污水，碎裂钢筋划破小腿，剧痛猛地炸开，血迅速顺着裤腿往下流。

桥还在塌。

碎石不断往下掉。

我脸色惨白，第一反应却是：“你放手！”

程飞手臂青筋几乎全爆出来。他死死抓着她，眼神冷得发狠。

“闭嘴。”

下一秒，他硬生生把她拖了上来。

与此同时，整座桥轰然坍塌。

巨大的震动里，我直接撞进他怀里，耳边是他失控的喘息声，沉重、压抑，像刚从死亡边缘硬拽回一条命。

我从没见过程飞这样。

不是冷静。

而是后怕。

程飞低头看向我腿上的伤，脸色难看得吓人，血已经把裤腿浸透了，但我此刻也顾不上疼。

远处忽然又传来枪声，程飞猛地抬头，迅速判断方向，然后一把把我背了起来。

“程飞……”

“别说话。”

他声音很低。

“保存体力。”

天边第一缕晨光落下来时，他背着我穿过满地废墟，朝维和营地方向一步一步走去。