我转过头，Noah坐在旁边的椅子上，姿势很随意，一条腿微微搭着，看起来好像已经在那里待了有一段时间了。

"我怎么会在这里？"声音有点虚，还带着之前的那一点空白感。

"你差点摔倒，我把你带过来的。"他的语气平淡，就是陈述一件事。

我慢慢坐起来，背靠着床头，头还有一点轻的晕，我揉了揉太阳穴，"晕了多久？"

"大概半个小时。医生来看过，说没什么大问题，可能是太累了。"

我点了点头，没有再问。医务室的窗帘拉了一半，外面的光从边缘透进来，把整个空间烘托得柔和，有一种被隔开了的安静，走廊里偶尔有脚步声经过，但很轻，像是另一个世界的声音。

"现在好一点了吗？"

"嗯，还有点晕。"

他没有再接话，只是安静地坐在那里。我低头看了看自己的手，刚才那段旋律还在脑子里残留着，像一根拨过了弦，弦停了但那个震动还在。

我犹豫了一下，还是开口了。

"你有没有过那种感觉？就是有些东西已经不在了，但还是会突然……出现。不是想起来的那种，是那种像是真的又发生了一次的感觉。"

他沉默了一下，然后点了点头，"有。"

"我刚才听见我妈以前常哼的一段旋律，"我继续说，"很清楚。不像是脑子里放的，像是真的在旁边响的。"

他没有立刻回答，目光稍微往下落了一点，像是在找什么，或者在回忆什么。过了一会儿，他轻声开口，"我母亲也很早就不在了。"

我没有打断他。

"她有个习惯，"他慢慢说，手指无意识地轻轻摩挲了一下，"每次抱我，或者我情绪不太好的时候，她都会轻轻摸我的耳垂。不是很明显的那种动作，就是很轻，很随意，好像她自己都没意识到在做这个。但对我来说……"

他停了一下。

"很安心。像是有人在告诉你，这里是安全的，不用担心。"

医务室里一点声音都没有。走廊里那些偶尔的脚步声也消失了，整个空间变得很安静，安静得那些话落下去之后能听见回响。

"后来她不在了，有一段时间，我还是会下意识去碰那里。"他说，"好像那种感觉还留在那里，只是换了个方式继续待着。"

他抬起头，看了我一眼，语气比刚才慢了一点，轻了一点，"有时候也会突然想起。不知道为什么，就是会想。"

我低头看着自己的手，指尖慢慢收紧。

"有时候会觉得，如果能再经历一次就好了。"我说。

空气沉了一下。

他看着我，"如果有机会呢？"

我抬起头。

"如果有机会，让那些已经不在的感觉，再出现一次呢。"

我没有说话，只是看着他。