“嗯。见不到。”

两个人同时沉默了。消息界面显示“对方正在输入”，然后又消失，然后又出现，又消失。权志龙在打字，删掉，再打字，再删掉。在贤知道，因为他自己也是这样。

最后权志龙发了一条消息。

“照顾好自己。”

“你也是。”

然后就没有然后了。

在贤把手机收起来，看着泰晤士河的水。河面上有游船经过，船上的人在笑，在碰杯，在拍照。他们的声音飘过来，在贤的耳朵太好了，好到他听到了每一个音节。那些人说的不是英语，是韩语。一群韩国游客，在伦敦的泰晤士河上，笑着。

他突然很想念首尔。不是想念那个城市，是想念那个城市里的某个人。那个人在曼谷，在雅加达，在东京，在任何一个不在他身边的地方。

他转身走回酒店。路上经过一家便利店，他买了一碗泡面，回到房间，泡了，吃了。吃完之后拍了空碗的照片，发给权志龙。

权志龙秒回：“不错。”

然后又发了一条：“但泡面没营养。明天吃米饭。”

在贤看着那条消息，笑了。笑着笑着，眼眶红了。

“志龙哥，”他打字，“你什么时候能不管我？”

“等你不用我管的时候。”

“那我可能一辈子都需要你管。”

“那就一辈子。”

在贤盯着那五个字看了很久。

“那就一辈子。”

他没有回复。他把手机放在枕头旁边，躺下来，闭上眼睛。他的耳朵太好了，好到他听到了酒店走廊里的脚步声、电梯的叮咚声、隔壁房间的电视声。但他没有听到那些不好的声音。那些派对上听到的声音，已经很久没有出现了。

不是因为它们消失了。是因为它们被别的声音盖住了。被权志龙的消息声盖住了，被权志龙的声音盖住了，被权志龙说的那些话盖住了。

“那就一辈子。”

他在心里重复了一遍这五个字，然后睡着了。