走廊里的灯依旧隔一盏亮一盏，光与影交替着，像有人在一刀一刀地切。

皮鞋踩在地砖上，一下一下，节奏很稳，像在数步子。灰衣宿管又走回来，站在走廊中间，没有看任何人，只是把手里那叠纸举了举。

“请各位同学，前往大礼堂，参加讲座。”

声音不大，但走廊窄，每个字都被墙壁弹回来，叠在一起，像很多人同时说同一句话。

王檇愣了一下：“讲座？不是下午才——”

宿管他转身就走，皮鞋踩在地砖上，每一步都踩在同一个节拍上。

拐过弯的时候，他的影子还留在墙上，比人慢了半拍才消失。

尘渚看了一眼走廊尽头的窗。

天有些不正常。不是晚自习那种沉沉的、密不透风的黑，而是像有人把黄昏的光拧小了，还没拧到底就松了手，光又慢慢转回来。

灰蓝色的，像水底的颜色。

“天在亮。”陈屿从后面走过来。

尘渚看过去。走廊另一头的窗户透进来的光，确实比刚才亮了一些。

不是灯，是天。云层被什么东西从后面顶起来，漏出一道一道的灰白光。像时间在倒退，像下午正要开始。

“走。”尘渚说。

他们没有回教室，没有继续躲，只是跟着那串脚步声往前走。走廊很长，两侧的教室门关着，门上的玻璃窗透出里面的黑暗。天花板的灯亮着，但光不够白，掺了一层黄昏的灰黄，照在脸上让人的皮肤看起来像旧报纸。

宿管的影子在走廊尽头的墙上晃了一下，消失了。

他们推开铁门，走进连接学部的那条过道。过道很短，几步就走完了。另一头的门开着，光从门缝里挤进来。

大礼堂。

门开着，里面的灯全亮着。舞台灯照在红色的幕布上，把整座礼堂烘出一种老旧照片的颜色。

座位已经坐了大半。那些人的后脑勺对着门口，一动不动，像被什么东西钉在椅背上。

尘渚走进去，鞋底踩在地上没有声音。

空气里有股消毒水的味道，混着旧木头的气味，闷闷的，像很久没通风。

前排有几个空位。

他看向那些空位旁边坐着的人——是没来参加大逃杀的那些同学。

他们的校服穿得很整齐，名牌还在，是缝上去的那种，不是魔术贴。刘海被头油粘成一缕一缕的，低着头，全在争分夺秒地写作业。

——对，作业。

还有五十分钟不到，谁也不知道自己还剩多少时间。得抓紧写题兑换存活时间。

尘渚在后排找了个位置坐下，椅面是凉的，像刚有人坐过，热量还没来得及散。

王檇坐在他右边，陈屿坐在左边，张翎和李安坐在前面一排。

舞台上的幕布拉着，看不清后面有什么。只有一束光从幕布的缝隙里漏出来，照在舞台正中央的地板上。

地板上放着一个假人。

乳白色橡胶，嘴微张，胸腔的轮廓在灯光下泛着一层细密的反光。和下午那个一样，不过肤色好像白了一些。

“你们知道了吗。撕名牌两个小时每个人有初始生存时间，想活到两个小时得写卷子兑换存活时间。”

尘渚微微倾身让前面的两人也能听到他的声音，然后从口袋里拿出前面用名牌换的英语试卷，开始看阅读理解。

他没带笔，只能先看看题。

张翎微微睁大眼，和王檇面面相觑，李安没什么表现，应该是已经知道了。

“要笔吗？”李安从口袋里抽出来一只水笔，转过头看他。

尘渚看了看：“你自己带着的还是兑换的？”

李安把笔放在他手心：“放心吧，自己的。我平时习惯记点东西。”

现在也没时间研究，尘渚只好先接过来。

他边看题边问：“陈屿，你写卷子了吗？”

陈屿点头：“前面写了一张地理的。”

“王檇你数学好不？我还有一张数学的卷子。”

“怎么不问我……”张翎在前面弱弱地道。

李安解释：“一个人写了题目，兑换的存活时间是平均分给所有人的。

”哦那算了吧我体育生。”张翎愉快地转回头。

“你不实验班的吗？”王檇服了。

“篮球特招进的。”

王檇翻了个白眼：“你看我信不？转过来，看题，这些好像都是高一的内容。”

台上的侧幕条动了。

那些厚重的绒布晃了晃，又停了。

尘渚下意识从试卷中抬头，盯着那道缝隙。里面黑漆漆的，什么都看不见。

但他能感觉到有人在看他。不是用眼睛，是用目光的重量。

台上走出一个人。白大褂，口罩拉到鼻梁上面，帽檐压得很低，看不清脸，却莫名给人一种熟悉感。

他站在讲台后面，双手撑在桌面上，手指很长，指节突出，像是什么东西的骨骼被掰直了安上去。

“大家好，现在是心肺复苏讲座。”他开口了，“我是你们的主讲老师。”

声音不大，但礼堂拢音，每一个字都从舞台方向压过来，落在前排座椅的靠背上，碎成更细的音节。

“心脏骤停。四分钟。黄金时间。”他顿了顿。手指在桌面上敲了一下，像是拨号没拨通，下意识又按了一遍。“四分钟之后，脑细胞开始死亡。六分钟。不可逆。十分钟。”他抬起头，帽檐下面的阴影里，嘴唇动了一下。“脑死亡。”

台下没有人说话。那些后脑勺还是后脑勺，一动不动，像一排排码整齐的砖。

尘渚突然觉得这样一停一顿说话的方式好熟悉。

白大褂从讲台后面走出来，走到假人旁边。他蹲下去，手指按在假人的颈侧，像在摸脉搏。按了一会儿，又站起来，把手放在假人的胸口。“按压的位置。两头连线中点。掌根。手臂垂直。肩在手的正上方。”他轻按了一下。“频率。一百到一百二。深度。五到六厘米。”

他直起身，从口袋里拿出一支笔，在假人的胸口画了一个叉。黑色的，油性笔，画得很慢，一笔一划，像在签一份很重要的文件。“每次按压后，让胸廓完全回弹。回弹。”他念这个词的时候，舌尖顶了一下上颚，声音很脆，像什么东西断了。

他站起来，环顾了一圈礼堂。帽檐下的阴影里，眼睛的位置反着光，两点很小的白，像针尖。“人工呼吸。仰头。抬颏。捏住鼻子。”他俯下身，靠近假人的嘴——

却停住了。没有吹气。只是停着，嘴唇离假人的嘴唇大概两厘米。

他维持这个姿势，大概过了五秒。然后直起身。“开放气道。清理口腔异物。”他从口袋里拿出一块纱布，叠了一下，在假人的嘴角擦了擦。纱布上沾了一点灰，他看了一眼，折起来，放回口袋。

台下有人动了一下。不是前排那些后脑勺，是后排。

尘渚听见右后方传来一声很轻的布料摩擦声。他没有回头。