这里的人大概不太正常。

白大褂走回讲台后面，双手重新撑在桌面上。“今天的课，就到这里。”他的手指在桌面上又敲了一下，这次是连续的，两下。“回去练习。每个人都要会。”他抬起头，帽檐下面的阴影里，那两点针尖大小的白光扫了一圈。“考试的时候，不会的，不准毕业。”

“有人要来试试吗？”

他开始提问。

大礼堂一片寂静。

“有没有想上来示范的同学？”

依旧无人应答。

但是他没有问第三遍。

白大褂的视线直直穿刺过来，即便他面孔模糊尘渚也能明显感受到一种浓重的压迫。

“你，上来示范。”

“谁啊？”

同学间开始骚动起来，像是突然从疯狂刷题的木偶人模式中脱离。

“是谁？”

“尘渚。”

白大褂精准无误地叫出了他的名字。

尘渚没有动。

旁边的王檇转头看他，嘴唇动了一下，没说话。

他的这张英语卷子，就剩最后的完形填空了。

尘渚站起来，椅子没有发出声音。因为他用手按着椅面，把身体撑起来的时候，压住了所有可能响的关节。

他往台上走，脚步很轻，踩在地毯上，像踩在什么动物的背上。

舞台的光很亮。

他走到桌子前，低头看着那个假人。

橡胶的脸，嘴微张。和下午一样。

但他注意到假人的睫毛。很细，很密，用黑色的笔画上去的，一笔一笔，很认真，像描了很多遍。

白大褂的声音有些冷，但听起来挺像活人：“请开始。”

尘渚沉默了会儿，慢慢蹲下来，把手放在假人的胸口。

橡胶是凉的，但不是那种死物的凉，是那种活物刚死的凉。温度还在往下掉，还没掉到底。

他按了一下。胸腔凹下去，弹回来。

又按了一下，这次弹回来的时候，假人的嘴里发出一声气音——“呼——”，和下午张翎练习时听到的一样。

但这次不一样。

那个声音不是橡胶挤出来的，是从喉咙里挤出来的。真人的喉咙。

尘渚的手顿了一下。假人的睫毛在灯光下微微颤动，像是在忍笑。

幕布后面有什么东西掉了下来。

那是一块滑下来的布，软塌塌地落在地上，扬起一点灰。幕布的缝隙变大了。尘渚看过去。

假人睁开了眼睛。

瞳仁是棕色的，在舞台灯下泛着一层浅色的光。

眼睛眨了一下，很慢，像刚睡醒，还没完全清醒。他那样看着尘渚，瞳孔里映出他的脸。

这张脸被灯光照得发虚，像一张快要曝光的底片。

假人的嘴角动了一下。不是抽搐，是笑。

唇线微微上扬，右嘴角比左嘴角高一点，带一种说不上来的熟稔、甚至有些轻佻的弧度。

然后它的嘴唇张了张，无声地吐出一个字。尘渚没看清是什么，但他看清了那个口型。

“嗨。”

那只眼睛又眨了一下。

这次不是慢的，是很快的，带着一点刻意的味道——像抛媚眼。

尘渚见过这个表情。在某个人脸上，在很多次。

他的手指还压在假人的胸口，下面有心脏在跳。

不是他的手指在震，是那颗心自己在跳，一下一下，隔着橡胶，隔着胸腔，传到他指尖。

假人的嘴又动了一下。

这次不是一个字，是好几个。口型很快，像在说一句完整的话。

尘渚盯着那张嘴，看着那两片淡粉色的嘴唇一张一合。

“好久不见。”

假人解卿垂朝他眨了第三下眼睛。

“——开心吗？”

礼堂的灯全亮了。

舞台灯、顶灯、壁灯，全亮了，照得每一个角落都没有阴影。

尘渚低头看着自己的手，还压在解卿垂的胸口。手指在微微发抖。不是怕，是那种——绷了太久的弦突然被拨了一下，整个身体都在震。

他把手收回来。指尖上沾了一层薄薄的灰，橡胶的，在灯光下闪着细碎的光。他把拇指和食指捏在一起搓了搓，灰掉了，但指尖还留着那种凉意。

台上幕布后面传来一声轻响。

不是什么东西掉了，是有人踩在木地板上，很轻，只一下，像是故意让他听见的。

尘渚看过去，幕布的缝隙里有一只手伸出来。

骨节分明，指甲修得很干净，小指上还缠着半根红色的发带。那只手朝他招了招，五根手指同时弯了弯，意思是让他过来。

突如其来的黑暗像水一样从四面八方灌进来，灌进耳朵，灌进眼睛，灌进每一个张开的毛孔。

尘渚站在原地，没有动。

他听见黑暗中有呼吸声，很轻，很近，就在他面前。

然后，一只手握住了他的手腕。凉的，但正在变暖。

那只手捏了捏他的手腕，像在确认他还活着。