在我死去的第七天，他俯身，吻了我。

有水滴落。酒味一身。

我什么都看不到，只有黑魆魆一片——毕竟，我的眼再也睁不开了。

虽然再无法动弹，但不知为何，感知还是有着的。

死之前只记得，那好像是个小弄堂。

天很高，墙是灰的，把天割成方方正正的。

我也知道，尸体会腐烂发臭、爬满蛆虫，而我落生以来便是极爱干净的。

于是，我活成了我最讨厌的模样。

可我僵硬薄凉的躯体却被他拥起，唇齿相依。

那唇是烫的，烫得我这死人都要化了。

我当他那天只是喝醉了，才干出这等丑事。但之后他却日日过来，用清水轻轻擦拭着我的面孔。

从额头，到眉骨。从眉骨，再到下颌。生怕一用力，就把我揉碎了。

我便觉得生前理应是见过这人的。他却卑微到只敢擦拭我的身体，也不敢把我带走安葬。

于是，又叹：果真是个疯子。

.

“……”

“疯子。”

老媪觳觫，木拐狠狠戳着他，就此剥去他身而为人的身份。

“我亲眼看见的。”

“他把死人骨，塞进了嘴里。”

疯儿从废墟之上醒来，一片腐尸的气味。

他很安静地待在那里，紧攥着一只没有温度的手。

发颤的手一遍遍执着地摩挲着那只手。

然后，他无声地看着那个无声的人，终是疯了。

陋巷前的小道上驴驹子浩荡而过，尘土飞扬。

仙风道骨的老道士一捻念珠，拂尘勾起疯儿肮脏的面孔：“神明貌，万相生……”

古老画卷终被风雪席卷而去，风吹雪散。

……好冷。

疯儿迎着风雪爬了起来，眼中一片白茫茫。

污水冻在他的手上，指缝间嵌着乌黑的血痂。

他试图站起来，腿却软得撑不住身子，像不是自己的。他跪在雪地里，膝盖早已没了知觉，只是木木地撑着。

眼前的幻视不知何时退去，他又如常人一般了。

一道魂影掠过，寒意凛冽。

又是黄纸翻动间的书香墨气，字词如珠玑弹落，弹散一地：“你个骗子。”

疯儿只依稀记着，那昏暗烛火之下，香墨直透毫端。

那本要提笔写字的玉雪小人儿悬了笔，斜斜地抬眼瞥他。

疯儿突然禁不住地嗽着，涕泪冻凝。

寒柳摇响，风雪疾掠走如潮哀思。他冷透了。

凄风楚雨，风吹雪散。

他踉跄奔走，倏然跌倒，满口是雪与尘沙混成的泥泞，乱发如蓬。

他忘了许多，只记得茫茫人间，他从此找不到去路。

人间尽，长恨处，无归路。

他不知道自己要去哪里，也不知道自己还能去哪里。只是走，不停地走，仿佛只要停下来，就会彻底死去。

身体一点点冰冷下去，沉下去。

许是太冷了，错觉混乱，寒雪的冷硬成了烫水一般的炙热，烫得他好疼。

于是那河边的簌声摇响，终是成了脚步窸窣。

一阵大力从背后推来，他感知到自己落入冰河，一切又更滚烫了起来。

冰水灌进他的口鼻，灌进他的肺腑，他想要挣扎，却使不出半分力气。

河面上浮着薄冰，被他坠下的身体砸出裂纹，又很快合拢。

他往下沉，往下沉，有什么东西缠住了他的脚踝，像是无数只手在将他拉向更深处。

“这怎么办？”

“不是说就冻晕过去就好了吗？现在人都给死透了啊。”

“哎呦，到时候神仙怪罪，说不新鲜了怎么办？”

熙熙攘攘，人头攒动。

看不清的人脸飘过，无悲无喜。

他静静地听着那言语，像是呛到了，寒彻腑脏。

他好像死了，又好像没死。

只是身体冰冷得没有知觉，他什么也感受不到了。

有人把他从河中捞起，摆弄他的身躯。

他看见那些人的脸——有的年轻，有的苍老，有的眉目和善，有的面相凶恶。但他们的眼睛里，都空空的，什么都没有。

他们用湿泥封住了他的七窍，虔诚地在躯壳外塑上一层神胎。

湿泥糊上他的脸，糊上他的眼，糊上他的嘴。他想要喊叫，喉咙里却甚至都无法发出呜呜的闷响。

他们把泥土一点一点拍实，拍成五官的模样，拍成神的慈悲相。

把他的痛楚，当成他的荣宗耀祖。

一秉虔诚，欢欢喜喜，好不热闹。

朱红门壁，疏朗窗棂，袅袅升烟大宣炉。

楹联用的是丝绸锦缎，壁上绘的是青石牡丹。

殿外是玉砌雕栏，缇红院墙，青灰殿脊玉雕琉璃瓦。

鸣钟击罄，金声玉应。满寺钟声悠远庄重，蔚为大观。

生前的街头疯子，死后反成消灾神明。

活着微不足道，死了万人跪拜。

“这是什么神？”

“无相神。”