第七章办公室的灯

我把凌渊扶到沙发上。

他坐下来的时候，整个人像是一下子失去了所有支撑，靠在沙发背上，闭着眼睛，大口大口喘气。血从他的左臂滴下来，滴在沙发扶手上，滴在地板上，一滴一滴的，在安静的办公室里显得格外清晰。

我蹲下来，打开急救箱。

【叮——检测到目标人物多处外伤。左臂骨折，右肋部有开放性伤口，面部、四肢多处擦伤。建议优先止血，然后固定骨折部位。】

“我知道。”我在心里说。

我从急救箱里拿出止血带、纱布、碘伏、绷带。先用碘伏给他清理右肋部的伤口——那是一道很长的裂口，从肋骨一直延伸到腰侧，皮肉翻开，露出下面暗红色的肌肉组织。碘伏涂上去的时候，他的身体猛地绷紧了，牙齿咬住了嘴唇，但没有发出声音。

“疼吗？”我问。

“不疼。”他说。嘴唇在发抖。

我没拆穿他。继续清理伤口，把止血带缠上去，打结，拉紧。血慢慢止住了，纱布垫上去，绷带一圈一圈绕。绕完右肋，处理左臂。左臂的骨折位置在前臂，骨头断得很彻底，前臂弯成一个不正常的弧度。我用夹板固定住，缠上绷带，挂在脖子上。

然后是脸上的擦伤。脸上的伤不重，但多，额头、颧骨、下巴，到处都是。我用碘伏棉球一个一个擦，擦到颧骨那道旧疤痕旁边的新伤时，他的眉头皱了一下。

“这个有点深。”我说，“可能要缝。”

“不用。贴个创可贴就行。”

我看着那道还在渗血的伤口，从急救箱里找出一块医用胶布，剪了一小条，贴上去。

“好了。”我说。

他睁开眼睛，低头看了看自己身上那些缠满的绷带和纱布，又抬起头看着我。

“你包扎的手法比军医好。”他说。

我愣了一下。这句话，好像在哪里听过。在另一个世界里，也有一个人对我说过同样的话。我摇了摇头，把那些遥远的、模糊的记忆甩开。

“军医是军医，我是我。”我说，“牛奶还喝吗？”

“喝。”

我去柜子里拿出奶粉罐子，舀了两勺，加热水，轻轻摇晃。奶香味在弥漫着血腥气的办公室里慢慢散开，像是一只手，轻轻地抚摸着这个受伤的房间。

我把牛奶递给他。他用右手接过去，喝了一口。烫。他没有吹，一口一口地喝，像是在用这杯牛奶把自己从某个很远的地方拉回来。

喝完牛奶，他把杯子放在桌上，靠在沙发上，闭着眼睛。

“沈当归。”

“嗯。”

“外面怎么样了？”

“不知道。”我说，“我只知道你还活着。”

他的嘴角动了一下。

“你呢？”