第八章愈合

凌渊在办公室的沙发上躺了三天。

不是他不想回自己的舱室，是我不让。他的伤势虽然不致命，但需要静养。他的舱室太冷了，温度调节器开到最低，冷得像冰窖，对伤口愈合不利。我的办公室温度恒定在二十二度，有毯子，有热牛奶，有一个人可以随时叫醒。所以他留下了。

第一天，他大部分时间在睡觉。偶尔醒来，喝一杯牛奶，吃几块压缩饼干，然后又闭上眼睛。他不太说话，我也不太说话。窗台上的小胖和小凌安安静静的，他有时候会盯着它们看一会儿，然后又睡了。

第二天，他开始坐起来了。靠在沙发上，端着牛奶，看着墙上的那些便签纸。那些便签纸在决战中掉了一半，我又重新贴了上去。有些纸条找不到了，被风吹走了，或者被踩碎了。我把剩下的那些重新贴好，空出来的位置留着，等以后有人来写。

“少了。”他说。

“嗯。掉了一些。”

“可惜了。”

“不可惜。”我说，“写纸条的人还在，就不可惜。”

他转过头，看着我。

“你呢？你的纸条还在吗？”

“我的纸条？”

“你写给我的。”他说，“每天放在牛奶下面的那张。”

我想了想。

“在。抽屉里。”

“我能看看吗？”

我拉开抽屉，从那一摞纸条里找出他拿走的那些——不，不是他拿走的，是我写给他的那些。每一张都写着同样的话：“睡不着的话，我办公室的灯一直亮着。”下面有时候会加一句“今天泡的是全脂的”，或者“奶粉快用完了，下次换牌子别介意”。

他一张一张地看，看得很仔细。

“写了多久？”他问。

“一个月。”

“三十天。”

“嗯。”

“每天都写同样的话。”

“嗯。”

“不烦吗？”

“不烦。”我说，“你每天来喝牛奶，也不烦。”

他的嘴角弯了一下。

“你把它们都留着。”

“嗯。你的东西，我不会扔。”

他把那些纸条叠好，捏在手里，低着头，看着自己的手指。

“沈当归。”

“嗯。”

“谢谢你。”

第三次道谢。声音还是那么轻，但比前两次多了些什么。不是感激，是那种“我知道了”的感觉。

“不客气。”我说。

第三天，舰上的军医来了。

是个四十多岁的中年女人，姓林，军衔中校，医术很好，脾气很坏。她走进办公室的时候，看见凌渊靠在沙发上盖着毯子，愣了一下，然后转过头看着我。

“你把他扣在这里的？”

“他自己愿意的。”我说。

林医生走到沙发前，蹲下来，检查凌渊的伤势。她拆开绷带，看了看右肋的伤口，又摸了摸左臂的夹板，表情从严肃变成了满意。

“伤口恢复得不错。”她说，“比我想的快。你给他吃了什么？”

“牛奶。”我说。

“牛奶？”

“还有压缩饼干。”

林医生看着我，像是在看一个疯子。然后她摇了摇头，从医药箱里拿出新的纱布和药膏，重新给凌渊包扎了一遍。

“再过一周就能拆夹板了。”她站起来，看着我，“但要注意休息，不能剧烈活动。”

“听到了？”我转向凌渊。

“听到了。”他说。

林医生走了。走的时候在门口停下来，回头看了我一眼。

“沈当归。”