第十三章满满一包的待办事项

陆嘉亿这次没有敲错门。

她站在梧桐巷1单元302门口，深呼吸了两次。第一次是为了确认门牌号——1单元302，不是2单元，不是阳台只隔一道墙的那个。第二次是为了确认手里拎的东西没少——潮汕绿豆饼、云南鲜花酱、西安椒盐核桃，还有在南昌火车站临时起意买的景德镇瓷器冰箱贴，图案是一只左耳缺了一块的橘猫。

门开了。

苏敏站在门口，灰色开衫，头发用那支画画用的黑夹子随意夹在脑后。手里还拿着触控笔。和第一次一模一样。但这次她没有说“那是2单元”。她看了一眼陆嘉亿手里的袋子，又看了一眼陆嘉亿。

“你没敲错。”

“我说了这次保证不敲错！”陆嘉亿把袋子举起来，“而且我带了很多东西，敲错门的话还要重新拎下楼，太累了。”

苏敏侧身让开。陆嘉亿拎着大包小包跨进门槛。玄关的鞋柜上，那双粉色云朵拖鞋端端正正地摆在最上层。鞋头朝内，像在等她。

她换上拖鞋。鞋底踩下去的瞬间，棉布软软地陷下去，裹住她的脚。晒过的。是太阳的味道。

她站在玄关，低头看着自己的脚，嘴角翘起来。

“苏敏。”

“嗯。”

“拖鞋真的是太阳的味道。”

苏敏已经走回画架前了。听到这句话，她的笔停了一瞬。“嗯。晒了一下午。”

陆嘉亿把行李箱拖进客厅。皮卡丘睡袋从背包侧袋里露出一截尾巴。她把大包小包放在茶几上，开始一个一个往外掏。

“这是潮汕的绿豆饼。老板说放三天口感最好，今天正好是第三天。”她掏出一个油纸包，放在茶几左侧。“这是云南的鲜花酱。可以冲水喝，也可以抹面包。我买了两罐，一罐玫瑰花一罐桂花。”她掏出两个玻璃罐，并排放在油纸包旁边。“这是西安的椒盐核桃。我试吃过，很香。但是有点咸，你喝热可可的时候不要吃，会串味。”一大袋牛皮纸包，落在茶几右侧。

苏敏从画架前转过身来。茶几上已经摆了三样东西。陆嘉亿还在掏。

“这是凤凰的姜糖，上次你说甜的那种。这是岳阳的米粉料包，你说辣椒太多，我这次买了微辣版。这是南昌的——南昌没什么特产，但我看到这个冰箱贴，觉得必须买。”她把那只左耳缺一块的橘猫冰箱贴放在茶几正中央。

“和奶皮一模一样。”陆嘉亿说，语气里有一种“我发现了全世界最完美的东西”的骄傲。

苏敏放下触控笔，走到茶几前。她拿起那只冰箱贴。陶瓷烧的，很小，不到掌心一半大。橘色的釉面在灯光下微微发亮，左耳确实有个小缺口，不知道是工艺问题还是故意做的。

“像吗。”苏敏问。

“像！我比对过了！奶皮左耳的缺口是三角形的，这个也是三角形的！奶皮的尾巴尖是白的，这个也是白的！奶皮——”陆嘉亿停了一下，“其实我只在照片里见过奶皮。你发过一张，它蹲在围墙上。我就把那张照片放大，一点一点比对的。”

苏敏低头看着那只冰箱贴。她只给陆嘉亿发过一张奶皮的照片。是某天傍晚，奶皮蹲在围墙上，夕阳把它照成一团橘色的绒球。她随手拍的，发过去以后陆嘉亿回了一长串感叹号。那是很久以前了。陆嘉亿把那张照片存下来，放大，一点一点比对。左耳的缺口形状。尾巴尖的颜色。

“你放大了多少倍。”苏敏问。

“没多少。就……一点点。”陆嘉亿的耳根开始泛红。

苏敏没有追问。她把冰箱贴放回茶几，然后做了一件陆嘉亿没想到的事——她拿起那罐玫瑰花酱，拧开盖子，凑近闻了闻。然后起身走向厨房。回来的时候手里拿着两片吐司，抹好了鲜花酱。一片递给陆嘉亿，一片留给自己。

陆嘉亿接过吐司。玫瑰花瓣的深紫色抹在烤得微焦的面包上，散发出一种很温柔的甜香。她咬了一口。花瓣的甜和面包的麦香混在一起，嚼起来有细碎的花瓣颗粒感。

“好吃吗。”苏敏问。

“好吃。这是我买的。”

“是我抹的。”

陆嘉亿愣了一下。然后笑了。“那算我们合作的。”

苏敏咬了一口自己那片吐司。玫瑰酱沾在她嘴角，她用拇指擦掉。“嗯。合作款。”

陆嘉亿看着苏敏把那滴玫瑰酱抿进嘴里，忽然觉得这片吐司确实比自己在路上试吃的时候好吃。明明是同一种鲜花酱，同一个牌子。但是苏敏抹上去的，就多了一种味道。说不清楚是什么味道，大概是“有人帮你抹好了”的味道。

吃完吐司，陆嘉亿开始收拾行李。她把行李箱打开，准备把衣服往衣柜里放——然后她停住了。

衣柜开着。里面整整齐齐。左边挂着苏敏的衣服，灰、白、黑，像一排安静的水墨画。右边空出了一半。空的挂衣杆上，已经放好了几个衣架。木质的，和左边苏敏用的是同一种。

陆嘉亿转头看苏敏。苏敏正在画架前，背对着她。

“衣柜也是你空出来的。”

“嗯。”

“衣架也是你放的。”

“嗯。”

陆嘉亿把自己的衣服从行李箱里拿出来。几件T恤，一条牛仔裤，一件冲锋衣，还有苏敏的那件灰色开衫——她真的带回来了。她把开衫挂在最靠外的衣架上，和自己的冲锋衣并排。灰色和橙色，像一朵云旁边放了一颗橘子。

她挂完衣服，转身去洗手间。然后她又停住了。

洗手台上的杯子里插着两支牙刷。一支白的，一支粉的。粉的是新的，刷毛上还套着透明的保护套。旁边的毛巾架上挂着两条毛巾。一条浅灰，一条米白。米白的那条叠得整整齐齐，显然是新放的。

陆嘉亿从洗手间探出头。“苏敏。”

“嗯。”

“牙刷和毛巾也是你准备的。”

“嗯。”

“你怎么知道我什么时候到？万一我今天不来呢？”

苏敏的笔在平板上走着。她没有回头。“你说下周。今天是下周的第一天。”

陆嘉亿缩回头，站在洗手间里，看着那支粉色牙刷。她说“下周”，没有说是周几。苏敏就在下周的第一天，把牙刷和毛巾准备好了。如果她周二来，牙刷已经放了一天。如果她周日来，牙刷等了她六天。苏敏不在意牙刷等多久。她在意的是陆嘉亿进门的时候，牙刷已经在等她了。

陆嘉亿拆开粉色牙刷的保护套，把它和白牙刷并排插在杯子里。两支牙刷靠在一起，粉色和白色，刷毛对着刷毛。她拿起手机拍了一张。不是拍给自己，是拍给苏敏看。但她没有发出去。因为她听到客厅里苏敏的触控笔停了。然后是很轻的脚步声。

苏敏站在洗手间门口。

她看了一眼杯子里并排的两支牙刷，又看了一眼陆嘉亿手里举着的手机。“拍了？”

“嗯。”

“发给我。”

陆嘉亿把照片发过去。苏敏的手机在画架旁亮了一下。她没有立刻去看，但她走回画架的时候，脚步比平时慢了半拍。像在等某个画面在她脑子里多停一会儿。

那天晚上，陆嘉亿穿着那双粉色拖鞋在客厅里走来走去。

不是故意要制造声音。好吧，是故意的。上次她穿这双拖鞋的时候，苏敏说是前女友留下的。她当时心里酸了一瞬，但嘴上说“前女友品味不错嘛”。这次不一样。这次苏敏把粉色拖鞋从纸箱里拿出来了，洗过了，晒过了，和灰色那双并排放在鞋柜上。所以她穿着它在客厅里走。每一步都踩得很实，棉布鞋底拍在木地板上，发出轻轻的啪嗒声。