啪嗒。啪嗒。啪嗒。

苏敏在画架前。触控笔的沙沙声被拖鞋的啪嗒声打乱了节奏。

“吵。”苏敏说。

陆嘉亿立刻放轻脚步。但走了两步，又故意踩重了一下。

啪嗒。

苏敏转过头看她。

“拖鞋的事。”陆嘉亿吐了吐舌头，脸上是一种“我知道我在捣乱但我很可爱所以你不能骂我”的表情。

苏敏没有骂她。苏敏只是看了她一眼，然后转回去继续画。但陆嘉亿没有看到——因为她已经转身往厨房走了——苏敏转回去的时候，眼底有一闪而过的笑意。很浅，很轻，像水面被蜻蜓点了一下。

陆嘉亿在厨房里发现了更多东西。

冰箱第二层。她打开的时候，里面放着三个橘色的收纳盒。大号，半透明，能看到里面已经放了一些东西——是她带来的那些特产。绿豆饼、鲜花酱、椒盐核桃、米粉料包、姜糖，全部被分类放进了不同的盒子里。收纳盒的盖子上贴着标签，苏敏的字迹：「甜的」「咸的」「辣的」。

陆嘉亿蹲在冰箱前，看着那三个收纳盒。橘色的。她喜欢的橘色。苏敏买了橘色的收纳盒，把她带来的每一样东西都分好了类。甜的，咸的，辣的。她说过一次“她喜欢甜的，咸的不知道”，苏敏就把咸的也准备了盒子。

她从厨房探出头。“苏敏。”

“嗯。”

“收纳盒什么时候买的。”

“前天。”

“你怎么知道橘色好看。”

苏敏的笔停了。过了一会儿。“顾念说的。”

陆嘉亿把头缩回厨房，蹲在冰箱前，对着那三个橘色收纳盒笑了很久。顾念说的。苏敏为了买什么颜色的收纳盒，去问了顾念。苏敏，画画的人，配色是她的专业，她去问别人橘色和冰箱灯配不配。她可以把三百种灰色调得毫厘不差，但她不确定自己选的橘色好不好看。因为那是要给陆嘉亿用的。

陆嘉亿关上冰箱门，站起来。厨房窗台上，那盆薄荷长得很好，叶子绿得发亮。标签还在：「脾气好」。旁边多了一盆新的——很小的一盆，叶子是圆形的，开着一朵很小的白花。标签上写着：「奶皮推荐的。不知道叫什么。开花了。」

陆嘉亿用手指碰了碰那朵小白花。花瓣薄得几乎透明，在灯光下像一小片凝固的月光。奶皮推荐的。苏敏带着那只左耳缺一块的橘猫去花市买了盆花。橘猫当然不会推荐，但苏敏觉得它会。

她站在厨房里，看着那两盆并排的植物。一盆脾气好，一盆不知道叫什么但开花了。她忽然觉得，这间屋子正在慢慢被填满。衣柜空出一半，冰箱空出第二层第三层，洗手台上多了一支粉色牙刷，鞋柜上两双拖鞋并排放着。苏敏用了一整个星期，把她的生活拆开，空出位置，然后等陆嘉亿来填。

陆嘉亿走回客厅。这次她的脚步很轻，没有故意发出啪嗒声。她在苏敏旁边坐下——不是沙发，是地板上，靠着画架的侧面。从这个角度，她能看到苏敏画画的侧脸。落地灯的光从左边照过来，把苏敏的轮廓描成一层薄薄的金色。她的睫毛在光里投下很淡的影子，握笔的手指还是那么好看。

“苏敏。”

“嗯。”

“我今天不挡你光。”

苏敏的笔没有停。“你可以挡。”

陆嘉亿仰起头看她。“为什么？上次你说我挡你光了。”

苏敏画完一笔，才回答。“上次你挡的是台灯。今天你挡的是落地灯。”

“有什么区别？”

“落地灯的光，挡了也会从你身边绕过去。”

陆嘉亿坐在地板上，苏敏的画笔沙沙地走着。客厅很安静，只有笔触声、冰箱轻微的嗡鸣，和窗外梧桐叶被风吹动的哗啦声。她把手放在膝盖上，下巴搁在膝盖上，就这样看着苏敏画画。

过了一会儿，她悄悄站起来，走到沙发边，从包里掏出涂鸦本和笔。然后坐回画架旁边的地板上，翻开新的一页。

她没有写字。她在画。

画的是从她的角度看到的苏敏。画架侧面，落地灯的光，握着触控笔的手，被光照亮的侧脸。她画得很慢，线条歪歪扭扭的，因为她不擅长画画。但她把落地灯的光画得很仔细——光从灯罩里漫出来，落在苏敏的肩膀上，又从肩膀滑下来，落在她的手指上。苏敏的手指在光里几乎是透明的。

画完以后，她在旁边写了一行字：

「她说落地灯的光，挡了也会绕过去。那我是被光绕过去的那一个，还是光本身？」

她把涂鸦本合上，继续看苏敏画画。落地灯的光确实从她身边绕过去了，落在苏敏的画架上。但她的影子没有落在画面上。因为苏敏把画架的角度调过了——陆嘉亿现在才发现。画架不再是正对落地灯，而是微微侧过来，这样无论陆嘉亿坐在哪一边，影子都不会挡住画面。

苏敏调过角度了。在她来之前。

陆嘉亿没有说破。她只是把下巴搁回膝盖上，继续看苏敏画画。嘴角翘着，翘了很久。

那天晚上睡前，陆嘉亿在涂鸦本上补了一笔：

「她调了画架的角度。在我来之前。为了让我可以坐在旁边。为了让我不挡光。为了让我待着。」

「她不说。但她把角度调好了。」

「这就是苏敏。」

彩蛋：《苏敏语言使用说明书》第五页

（陆嘉亿的涂鸦本，梧桐巷1单元302客厅地板，当晚）

【你可以挡】

旧解（第一晚）：你挡住了我的光源，请让开。

新解（今晚）：你可以挡落地灯。因为落地灯的光会从你身边绕过去。你不会挡住任何东西。你只会让光经过你以后，变成更暖的颜色。

注：本词条更新于“同居”第一晚。苏敏说这句话的时候，我正坐在地板上，下巴搁在膝盖上，看她画画。她不知道我在看她。但她知道我在。

【合作款】

释义：我买的鲜花酱+她抹的吐司=合作款。

引申义：以后还会有很多合作款。她画云，我拍云。她调角度，我坐旁边。她空出位置，我填满。全部是合作款。

（这一页的最底下，画了两支牙刷并排插在杯子里。一支粉的，一支白的。刷毛对着刷毛，像在说悄悄话。旁边一行字：）

“粉色牙刷是新拆的。她说‘嗯’。”

（苏敏后来看到，在“嗯”旁边加了一个字：）

“对。”