“明天还来。”江碧透说，然后他转身走了。

林尽染站在原地，看着他的背影消失在门口。她低头，看着那些花，浇得还挺好的。

她蹲下来，继续浇花，可心里总有点乱。

其实昨天一整个下午，她都没能专心上课。脑子里总是冒出那个小孩的脸，冒出他说的那些话。“看到你浇花，我想变成那朵花。”她活了十七年，从来没人对她说过这样的话。那些追她的男生，有的送花，有的写情书，有的在她放学路上堵她，说些“你很特别”“我喜欢你很久了”之类的话。她听过就忘，从来不往心里去。

可那个小孩说的不一样。

他说的是花。

是她浇花的样子，是她笑的样子，是她累了的样子，是她一个人待着的样子。

那些她自己都没注意过的样子，他都看在眼里，记在心里。

林尽染忽然想起来，这两年来，每次她在楼顶，他都在。她从没问过他为什么来，从没想过他为什么每周都来。她只当他是偶然闯进来的小孩，觉得他可爱，就留着他，教他认花，听他说说话。

林尽染从来没想过，江碧透可能不是为了花来的。

江碧透是为了她。

这个念头冒出来的时候，她自己都不敢相信。她告诉自己，不行，他才初一，自己高二，差着三四岁呢。他只是个小孩，不懂什么是喜欢，过一阵子就忘了。

可第二天，江碧透又来了。第三天，第四天，第五天，他真的每天都来。

有时候是中午，有时候是下午放学后。来了也不多说话，拿起水壶就浇花，浇完就走。偶尔她会留他坐一会儿，分他一点零食吃，问他学校的事。他就老老实实地答，然后看着她，眼睛亮亮的。

林尽染发现自己开始期待他来，期待那个推门的声音，期待那个背着书包的身影，期待他站在她面前，不说话，只是看着她。

有一天下午，林尽染正在给紫藤修剪枯枝，他来了，站在旁边看了一会儿，忽然伸手，从她手里拿过剪刀。

“我来。”江碧透说。

林尽染愣了一下，看着他踮起脚，够那根高处的枯枝。够不到，江碧透跳了一下，还是够不到。

林尽染忍不住笑了，走过去，从他手里拿回剪刀。“我来吧，”她说，“你还没长大呢。”

江碧透站在旁边，看着她的手轻轻一剪，枯枝落下来。

“我会长大的。”江碧透说。

林尽染剪着枝，没回头。

“你知道……长大到底是什么意思吗？”

江碧透站在她身后，沉默了一会儿，忽然开口，“林尽染。”

“嗯？”

“你等我长大好不好？”

林尽染的手顿了一下，剪刀停在半空，半天没动。她转过身，看着江碧透。

他站在紫藤花架下，阳光从藤蔓间漏下来，落在他身上，把他的脸照得一半亮一半暗。他的眼睛很亮，里面有期待，有紧张，还有一点点害怕。

林尽染忽然想起两年前，第一次在楼顶见到他的样子。

那时候他那么小，站在门口，呆呆地看着她，像一只迷路的小动物。

现在他站在她面前，问她要不要等他长大。

“那可说不准，遇见喜欢的自然再说。”

江碧透看着她，看了很久。直到林尽染伸出手，轻轻揉了揉他的头发。

“再看看吧。”

江碧透愣住了，林尽染没有直接拒绝他，意思说，他还有机会。

林尽染看着他愣住的样子，忽然笑了。

“但是有个条件。”

林尽染放下手，转身继续剪枝。“你得好好读书，”她说，“考上本校高中部，考上大学，变成一个很好很好的人。”

她剪下一根枯枝，回头看江碧透。

“那时候，如果你还喜欢我……我就考虑一下。”

阳光照在他脸上，把他的眼睛照得很亮。

江碧透忽然觉得特别开心，特别得意，特别像个终于考上一中的小孩。

“好。”他跑过去，拿起另一个水壶，帮她浇花。浇着浇着，又忽然开口。

“林尽染。”

“嗯？”

“我会变成很好很好的人的。”林尽染低头剪枝，嘴角轻轻弯了一下。“我知道。”

风从楼顶吹过，紫藤的叶子沙沙响。阳光落在他们身上，落在那些花上，落在这个秋天的下午。

江碧透浇着花，心里想，他有一个本子，里面记着她的生日，她喜欢的花，她每周去社团的日子。

现在他要往本子里加一条了。三月十二号，要送她一份礼物。九月一号，要考上本校高中部。

每一天，都要在楼顶等她。

江碧透浇完一排花，抬起头，看着她的背影。

林尽染正蹲在花丛里，给一株月季松土。阳光落在她头发上，亮晶晶的。

三年很快的。三年后，江碧透就长大了。他低头，继续浇花。

晚上回到家，江月白正在客厅写作业，看见他推门进来，抬头看了他一眼。

“又去楼顶了？”江碧透点点头。

江月白看着他，忽然笑了，“你最近好像挺高兴的。”

江碧透想了想，好像确实是。他笑了笑，没说话，往自己房间走。

走到门口，江碧透忽然停下来，回头看江月白。

“姐。”

“嗯？”

“你相信一个人可以等另一个人很久吗？”

江月白抬起头，看着他。江碧透看着她的眼睛，等着她回答。

江月白慢慢说：“说不准，但我相信。”

江碧透笑了，“那就好。”推开门，进了自己房间。

江月白坐在客厅里，看着那扇关上的门。她忽然想起刚才那句“那就好”。

什么意思？她摇了摇头，继续写作业。

江碧透趴在床上，从枕头底下掏出那个本子。他翻开，找到最新的一页，拿起笔，在上面写字。

“九月十五号，她说，等我长大，她就考虑一下。”

江碧透写完这一行，看着那行字，笑了笑。

窗外有月亮，月光照进来，落在他的脸上。江碧透闭上眼睛，慢慢睡着了。

梦里有一片紫藤花，林尽染站在花架下，回过头，看着他笑。他跑过去，站在她面前。

阳光从花的缝隙里漏下来，落在他们身上。江碧透看着她，她也看着他，他忽然开口。

“林尽染，我长大了。”

林尽染笑了，他也笑了，梦醒了。

窗外天已经亮了，阳光照进来，落在他的枕头上。

江碧透坐起来，看着窗外，新的一天开始了。他穿上衣服，背上书包，推开门往外走。

走到门口，他忽然停下来，回头看了一眼那个枕头。

枕头底下，藏着那个本子，藏着五年的等待，和以后很多很多年的等待。

江碧透推开门，走了出去。穿过客厅的时候，关荷正在做早饭，看见他出来，愣了一下。

“今天怎么起这么早？”

“有事。”

关荷站在厨房里，看着那扇门急匆匆关上。她摇了摇头，继续做饭。

江碧透跑出小区，往学校的方向走。路上有风，吹起他的头发。

下午，去楼顶，他越想走得越快。