清河别离

桂婆婆那句“你还拿得回自己的命吗”，像根细针，一夜都扎在谢知禾心里。

她不是没想过拒绝。

清河村虽穷，周家虽苦，可这里至少还是她能看得见天、算得清眼前路的地方。进了顾府，换来的会是一纸雇籍，也会是一层更厚的规矩和身份。她可以凭脑子在村里替人拆账，却未必能在高门大户里，仍只凭脑子就活得顺遂。

可天亮后，她还是做了决定。

不是因为顾行舟的话多动听。

而是因为她太明白，自己若真想活出一条路，眼下最先要拿到的，不是银钱，不是名声，而是一个能让旁人暂时动不得她的合法身份。

这一步，她绕不过去。

周伯听她说要去，沉默了很久，才慢慢点头：“我也想了一夜。你留在村里，吴昌年迟早还会拿身份来卡。我们两个老的护得了你一时，护不了你一世。”

桂婆婆眼眶一下就红了，却还是转过脸骂：“我早就说高门深宅不是好去处。可真不去，吴昌年那狼崽子又不会放过你。”

骂完了，她抹了把眼，声音发哑：“那你便去吧。至少先把命拢住。”

这话说出来，屋里谁都没再出声。

清河村这一去，未必还能像现在这样说回就回。周家油坊这口刚冒起一点热气的灶，日后也不知要靠谁守着。

谢知禾没有让气氛继续沉下去。

她用了整整一天，把自己能留给周家的东西尽量留清楚。

油坊里那几只坛子，她重新标了记号：清油、中油、脚子，各自用什么颜色的麻绳系住，一眼就能分。热饼该在哪个时辰做最能勾人，油饼和菜籽渣哪些该留给哪类客人，哪几户邻家若也想出货，便该怎样彼此错开，不至于自己先互相压了价，她都一一说给周伯和桂婆婆听。

“你们眼下最要紧的，不是一下做大。”她蹲在油坊门口，用树枝把简单的卖货顺序划给周伯看，“是先把现钱握稳。清油少做高价，中油平出保路子，脚子别再白搭。热饼隔天出，不必回回都做，省得把人手和柴火都压进去。”

周伯一一记着，听到最后，竟忍不住叹了口气：“你这哪像个才来几日的丫头，倒像替这油坊盯了几年的人。”

谢知禾笑了下：“因为我知道你们要的不是一时热闹，是能一直过下去。”

这句说得太轻，反倒叫人心里更酸。

到了傍晚，顾行舟派来的马车到了村口。

这回不是青布马车，而是一辆更低调的旧车，跟车的只有郑平安一个。郑平安人机灵，看出周家院里气氛不对，便也收了平日里的轻快，只拱手道：“四公子让我来接谢姑娘。进京路远，若再晚些，只怕城门前要堵。”

“知道了。”谢知禾应了一声，转身去屋里收拾自己的东西。

她本就没什么可带的。

来的时候一无所有，如今离开时，也不过多了两件换洗旧衣、一把小刀，外加这些天在周家做事时自己记下的几张粗糙账样。那些纸她叠得整齐，和衣裳一并收进了小包袱里。

临出门前，周伯忽然叫住她。

“等等。”

他转身进了里屋，过了片刻，才捧着一个旧得发亮的小算盘出来。算盘不大，边角磨得圆润，一看便是用了很多年。珠子有几颗颜色不一，像是坏过后又重新补上的。

“这是我年轻时跑集换货用的。”周伯把算盘递给她，“后来油坊不景气，账也越记越糊，我便少拿它了。如今你要走了，这东西我留着也只是落灰。”