「好。」他呼出一口气，展开一张白纸。「奴才试试……」

慈兰在长凳上坐了下来。他的丝绸汉服与晚霞的余晖融为一体。散开的黑发在风中飘动。辛华挥着笔，努力捕捉他唇上光影的游戏。

「你知道吗，」当笔触变得更加自信时，慈兰打破了沉默，「我一直想多了解你一些。你引起了所有人的兴趣。」

辛华愣住了，感到颜料从笔尖滴落到地上。

「不行。」

他在心里一遍遍地念叨，但手却不由自主地顺着慈兰颈部的线条画下了阴影——那道随着每一次呼吸而颤动的阴影。

当太阳触到地平线，把房屋染成深红色时，他退后一步，在纸上落下了最后一笔。

「这……这真好。」慈兰站了起来，水中的倒影晃动了一下。「你真的画出了我，比任何人都好。」

「多谢慈公子。」

辛华鞠了一躬。他的目光仍停留在画上，停留在片刻前他刚刚落下的最后一笔上。那一笔落在慈兰的嘴角——小小的，几乎看不见，但没有它，画像上的笑容就会显得毫无生气。

然后，有什么东西突然变了。他猛地抬起头。脸因恐惧而扭曲。

「啊，我完全忘了家主的差事！我怎么能忘了！」

笔从他手中滑落，在地上留下一团墨迹，像一只蜘蛛。他猛地从那里跑了出去。

「等等，你去哪儿？！」慈兰伸出手，却只抓到了空气。

「得赶在之前！家主不会原谅的！」

辛华的脚重重地踏在石板上。

房屋的影子一个接一个地在他身后追逐。前方，在迷宫般的回廊里，已经能听到学徒们的声音。

「辛华！」慈兰的声音猛地响起。

但少年已经消失在回廊的拐角处。他光着的脚只在昏暗中闪了一下，就融入了宅院之中。

他怎么能忘了差事呢？新掌权的家主，有着冰冷的目光和薄薄的嘴唇，从不容忍懈怠。辛华记得有一次，一个仆人因为上茶迟了——当时慈随和还只是个继承人——被罚去清理了一个月的茅厕。

「不过是些卷轴——重要的、写满书法的卷轴，但终究只是卷轴。」

他拼命地跑，衣服被汗浸透，贴在背上。在两个亭子之间的窄巷里，辛华撞上了一群年轻学徒。他们围成一团，不知在看什么。他们的声音因兴奋而颤抖，手指戳着铺在石头上的一张纸。其中一个，脸颊胖嘟嘟的、耳朵支棱着的小男孩，抬起头，瞪大了眼睛盯着辛华。

「嘿，你干……」他刚开口，辛华已经冲了过去，连脚步都没慢下来。

前方，家主的书房门口暗沉沉的。是乌木做的厚重门扇，配着青铜把手。辛华猛地拉开一扇门。门吱呀一声开了，扬起一团灰蒙蒙的尘埃。里面半明半暗。唯一一缕光线从百叶窗的缝隙中射进来，照亮了空气中漂浮的灰尘。

旧纸刺鼻的气味扑面而来。靠墙的架子上塞满了卷轴。屋子中央是一张大桌子，堆满了文书。有些纸边已经泛黄，有些则是新的，上面的墨迹刚刚干透。

辛华站在门口，心跳得那么厉害，他能在耳中听到自己的心跳声。

「要整理的那些在哪儿？」

他的目光转向窗边的一摞。日常的差事通常放在那里。但那里没有整齐的一叠，只有胡乱散落的纸张，有些已经落了一层灰。

「不，不，不……」

他扑向桌子。手颤抖着，开始慌乱地翻着纸张。身后某处，门吱呀响了一下。辛华僵住了，像嗅到老虎气息的兔子。

「你迟到了。」一个低沉的声音传来。

辛华慢慢地转过身。