“你证明。”她对左边说。

左边的人愣了一下，然后说：“你第一次见我，是在小苔的办公室，你那时候扎着双马尾，紧张得把文件拿反了，小苔说你还需要练，你回去练了一整夜。”

亓栎的心脏抽了一下，这是真的。只有瑜言知道这件事。

她转向右边。

右边的人说：“你叫我小言。你说这个称呼比瑜言亲。你只有在难过的时候才会叫我全名，上一次是三个月前你任务受伤了，不想让我担心。”

亓栎的眼眶红了。这也是真的。

两个都是真的。两个都不是真的。

“你撒谎。”她对左边说。

“我没有。”左边的眼睛红了，“栎栎，你看着我，你看着我的眼睛，你知道我是真的。”

亓栎看着她的眼睛。琥珀色的，温柔的，里面有她的倒影。

她转向右边。右边的人伸出双手，掌心的眼睛对着她。琥珀色的，流泪的，里面有她的倒影。

亓栎蹲了下来。

她把脸埋进膝盖里，双手捂着耳朵。

她不想听，不想看，不想想。

她只想让小言来告诉她谁是真的。

但小言不能，小言就在那两个人里面，但她分不出来。

苔和流光赶到的时候，看到的是这样的画面：

走廊上站着两个人。一个穿白色连衣裙，一个穿A组制服。穿制服的那个没有脸，掌心的眼睛正在流泪。穿连衣裙的那个有脸，是瑜言的脸，也在流泪。

亓栎蹲在中间，抱着头。

“流光。”苔的声音很低。

流光闭着眼，“我的锁定在摇摆。目标的身份在两个个体之间跳换，我无法固定。”

“意思是？”

“我分不清哪个是瑜言。”

苔看着那两个人。

穿连衣裙的开口：“小苔，是我。”

穿制服的也开口：“苔姐，是我。”

声音一样。语气一样。苔看了三秒，转头看流光。

“你能锁定那个异常吗？”

“不能。”流光说，“它的能力不是隐藏，是置换。在我的认知里，它和瑜言的位置是重叠的。锁定一个就是锁定两个。”

苔沉默了一瞬。

然后她往前走了一步。

“苔姐姐！”亓栎抬头，眼睛红红的，“不要过来！你也会分不清的！”

苔没有停。

她走到两个人中间，看看左边，看看右边。

然后她伸出手，放在了左边那个人的肩上。

“你——”亓栎愣住了。

“栎栎，收容右边那个。”苔的声音没有一丝犹豫。

“可是——”

“相信我。”

亓栎站起来，火焰在掌心亮起。

右边那个东西没有动。掌心的眼睛看着苔，又看着亓栎，然后合上了。

“你是怎么认出来的？”亓栎问。

苔没有回答。

她放在左边那个人肩上的手，轻轻拍了拍。

瑜言双腿一软，几乎站不住，苔扶住了她。

“只有你会叫我小苔，即使是最危及的时候。”苔的声音很轻，只有瑜言听得到，“你是我的亲人，阿言。”

瑜言把脸埋在苔的肩窝里，无声地哭了。

亓栎的火焰炸开了。

那个东西没有挣扎。它站在原地，掌心的眼睛闭着，没有脸的脸上没有任何表情——它本来就没有表情。

火焰吞没它的时候，亓栎听到了一声很轻的叹息。

像是某个很久很久以前的人，终于闭上了眼睛。

收容车回程的路上，瑜言一直靠在亓栎肩上，闭着眼睛，她没有说话，亓栎也没有说话。

流光在副驾驶，看着窗外，苔开车，时不时从后视镜里看一眼后排。

到了收容所，亓栎扶着瑜言下车。瑜言的腿还在发抖，但她咬着嘴唇没有出声。

走廊上，林伊端着一杯茶路过。她看了一眼瑜言，没有问怎么了，只是把茶杯递给了亓栎。

“给她喝点热的。”林伊说。

亓栎接过茶杯：“谢谢林伊姐姐。”

林伊点了点头，走了。

亓栎扶着瑜言回到宿舍，让她坐在床边。瑜言接过茶杯，双手捧着，没有喝。

“小言。”亓栎蹲在她面前，“你还好吗？”

瑜言没有回答。她看着杯子里自己的倒影，琥珀色的眼睛湿漉漉的。

“它复制了我的记忆。”瑜言的声音很轻，“所有记忆。包括那些我从来没有告诉过任何人的。”

亓栎的心揪了一下。

“它知道小苔第一次喝酒脸红的事。知道流光小时候怕黑的事。知道你——”瑜言的声音断了。

“知道我的什么？”亓栎问。

瑜言没有说。她放下茶杯，把脸埋进手掌里。

亓栎没有追问。她站起来，坐到瑜言旁边，伸手揽住她的肩膀。瑜言靠过来，整个人在发抖。

“小言。”

“嗯。”

“你是我认识的最好的人。”

瑜言没有说话。

“不管它复制了多少你的记忆，它都不是你。”亓栎说，“因为你是会哭的。它不会。”

瑜言的肩膀抖了一下。

“它也会哭。”瑜言的声音闷闷的，“它学了我的眼泪。”

“但它不是因为难过才哭的。”亓栎说，“它是因为知道你会哭，所以才哭的。不一样。”

瑜言沉默了很久。

“栎栎。”

“嗯。”

“谢谢你分不出来。”

亓栎愣了一下：“为什么？”

“如果你一下子就分出来了——”瑜言抬起头，眼睛红红的，“那就说明那个东西学得不够像。但它学得很像。它比我更像瑜言。”

亓栎张了张嘴，不知道该说什么。

“它比我温柔。”瑜言的眼泪掉下来了，“比我冷静。比我更会当瑜言。”

亓栎伸手擦掉她脸上的泪。

“但它不是。”亓栎说，“因为它是假的。”

“假的也可以比真的好。”

“那又怎样？”亓栎看着她，“真的就是真的。真的会哭，会怕，会分不清。假的不会。”

瑜言看着她，眼泪还在流，但嘴角微微弯了一下。

“你什么时候变得这么会说话了。”

“被你教的。”亓栎笑了，“你平时跟我说那么多话，我总得学会几句。”

瑜言终于笑了。

她端起茶杯，喝了一口。

茶已经凉了。

但她的心是暖的。

第二天，亓栎在食堂遇到了苔。

“苔姐姐。”亓栎端着餐盘坐下来，“昨天你怎么那么确定，左边那个是真的？”

苔夹了一块青菜，嚼完咽下去才开口。

“没什么，理智认不出来的时候，心会认出来。”

亓栎愣住：“啊？”

“阿言是我没有血缘的亲人，”苔说，“我十五那年，就认定这一点了”

亓栎想了想，觉得脑子又打结了。

“我不明白……”

“没关系，以后你会明白的”

亓栎沉默了一会儿。

“苔姐姐。”

“嗯。”

“如果有一个异常，把一个人完全复制了，那我们要收容的是那个复制品，还是原来的那个人？”

苔没有回答。

“如果复制品比原来的那个人更好，”亓栎问，“我们是不是就应该把原来的那个人收容起来，让复制品代替她？”

苔沉默了很久。

“栎栎。”

“嗯。”

“这个问题，不要问别人，问自己。”

亓栎张了张嘴，又闭上。

她低下头，扒了一口饭。

米饭没有味道。

她咽下去，又扒了一口。