那些目光在宁迟昼心底反复打转，他仿佛又回到了车祸那一天，熊熊烈火中，母亲将他死死压在身下。
她的白裙被鲜血染成了红衣，母亲紧紧抓住他的手，满脸是血地喊：“迟昼！醒醒…快醒醒！快点出来…！”
“妈…？”
宁迟昼费劲地睁开血糊的睫毛，听见自己胸腔里发出微弱的喘息。
骨折的剧痛仿佛把他钉在原地，任他如何努力也挣不出一丝力气。他攥着座椅，用力到整张脸憋得紫红，也只把腿挪动了一毫米。
肆虐的火舌被狂风一刮，卷进倾翻的车中，温度飞速飙高，滚滚浓烟几乎要让他窒息。
在火焰快要攀上宁迟昼蜷缩的角落前，一具温热的身体扑倒他身前，为他挡住了所有的红光。
那红光变成了刺眼的鲜血。
血，到处都是血。
皮肉被烧焦的腥糊味，身上人压抑着剧痛的抽气，母亲颤抖的身躯，一瞬间全都灌进他的战栗的大脑。
“妈妈…”宁迟昼声音颤抖，他真的害怕了，泪水不受控制地从涌出来，喉咙发出一声又一声惨叫：“我好痛！我好痛啊！妈……！”
母亲紧紧抱着她，小臂因脱力而痉挛，她却不知从哪里又挤出一丝力气，颤抖着手去够驾驶座底下，拽出一个安全锤。
在宁迟昼的哭喊声中，她挣出最后一点力量，往车窗边角猛地砸去！
“砰——”
新鲜空气争先恐后涌入肺中，宁迟昼一口接一口地喘息，急切的空气在他肺里乱撞。
他在过呼吸中昏了过去。
车窗碎裂一地，那半张脸被烧去、一只手被贯穿的女人在火光中爬起来，她赤足踩在玻璃渣上，一步一踉跄，脚掌在砂石地上印下一朵朵血花。
从始至终，她怀里始终抱着自己的儿子。
她用尽最后一丝力气，将他们拖离了火场。
母亲的脸是为了救他而毁的。
回忆到最后，宁迟昼终究得出这个无可置辩的结论。
如果他与母亲相似的脸是她痛苦的来源，如果这就是母亲不愿让他再演戏，不愿让他再出现在荧幕上的原因…
那他愿意听话。
他会听话的，只要母亲能好起来。
宁迟昼缩了缩身子，在一个又一个不眠夜中，他的心被一下又一下攥紧。
饱受煎熬，再难入睡。
——也许从那个时候，他的失眠症就开始了。
这场漫长的失眠持续到现在，进组的第一个夜晚，宁迟昼再次被风刮进屋子的声音惊醒。
他转眼看向床尾，梦已经醒了，那个女人的身影也被窗外风吹散了，宁迟昼的心忽然也被那风吹破了一块，空落落的。
他蜷着身子走到窗边，顶着扑面冷风把窗子关牢。
风被挡在了窗外，可屋内还残留着冷意，宁迟昼冷得倒抽一口气，从柜子里翻出剧本。
既然醒了，今晚怕是也睡不着，不如看看剧本打发时间。
宁迟昼将手缩进袖子，只伸出冻得发红的指尖翻书脚，有一段没一段地读着。
可那些文字仿佛故意与他作怪，一个个不怀好意地漂入半空，在他面前沉浮游动，却怎么都不进他脑子里。
夜色寒凉，他忽然很想念应识星。
如果应识星在的话，他今晚或许就不会失眠了。
宁迟昼被这莫名其妙的想法弄得失笑，不禁想：夏医生说得对，失眠药都有药物依赖性，就连应识星也一样。
思念在夜晚中缠缠绕绕，不知不觉，一抹微光从窗外溜了进来，宁迟昼抬头一看——天竟然快亮了。
楼下传来若有若无的说话声，工作人员陆陆续续地在布置拍摄场地。
宁迟昼拍拍脸让自己清醒过来，简单洗漱过后，套好衣服下了楼。
除了宁迟昼所住的这一间房用作拍摄场地外，剧组还租了这一整栋居民楼作为临时宿舍，一楼则是会议室和化妆间。
今天开机第一天，上午先要进行剧本围读，下午才会拍第一场戏。
宁迟昼咬着包子进会议室，时间尚早，导演和编剧都还没来，唯一在房间里的是个娃娃脸的男生。
没等宁迟昼开口，男生自我介绍道：“嗨，我是童程程，饰演任平！”
任平，任齐血缘上的弟弟，也是这部剧的男三。
虽说是男三，但这部电影的剧情基本集中在两个男主身上，任平的戏份其实相当少，所以愿意接这个角色的基本都是没名气没作品的新人演员，童程程便是如此。
宁迟昼笑着与他握了手，问起：“怎么来得这么早？”
童程程挠了挠头，有些不好意思：“这是我第一次演电影，昨晚上紧张得睡不着，干脆早点来等着了。”
宁迟昼看到他腿上摆着的剧本，薄薄的十几张纸写得五颜六色。
他一向对敬业的演员有好感，便拉开他身旁的椅子坐下，自然地聊起来：“这么巧，我昨晚也失眠了。”
童程程有些惊讶：“宁老师您拍过这么多戏，也会紧张得睡不着觉吗？”
“可别叫我宁老师，我跟你差不多大，叫我迟昼就好。”
虽然不是因为紧张失眠，但宁迟昼想着安慰一下这个小演员，便说：“别看我这样，我开机前可是紧张到一整晚没睡着，毕竟我这么多年没演戏了，这可是我复出后的首战。”
童程程原本还有些拘谨，但在宁迟昼的打趣下，渐渐放松不少，笑道：“宁老师放心！肯定会首战告捷的！”
“可以啊，精气神不错。”
陈放刚进门就听到童程程的话，不禁感慨。
与陈放一同进来的还有个略显清瘦的男人，他带着一副金丝眼镜，细眉薄唇，周身一股书卷气。
宁迟昼立刻想到了这部剧的编剧。
果不其然，陈放出声介绍：“这位是剧本编剧，燕川。”
燕川轻轻点头，权当打过招呼。
两人到了之后，制片人、副导演等人也相继落座。
见人齐了，陈放也不浪费时间寒暄，直接说：“既然人都到了，咱们就开始吧。”
宁迟昼看着身旁空空的座位，疑惑问：“不用等许双吗？”
“哦，他啊…”