陈凯点点头，夹了一筷子菜：“妈就是那个观念，你别往心里去。生不生，什么时候生，是我们俩的事。”

林晚抬头看他：“你也想要二胎吗？”

陈凯愣了一下，然后放下筷子，认真想了想：“说实话，没特别想。朵朵一个挺好的。但如果要，我也没问题。主要是看你，怀孕生孩子的是你，带孩子的主要也是你。你如果觉得累，不想，那就不生。”

这回答很陈凯，务实，理性，把决定权交给她。但林晚知道，他心里可能还是想要的，只是不说。就像他可能并不真的支持她去工作，但嘴上会说“我支持”。

“我今天跟妈说了，我想找工作。”林晚说。

陈凯看着她：“妈怎么说？”

“就那些话。说女人该以家庭为重，说我这个年纪找不到好工作，不如生二胎。”

“你别听她的。你想试就去试。”陈凯顿了顿，“不过妈有句话说得对，你这个情况，找工作可能不容易。你要有心理准备。”

“我知道。”

吃完饭，陈凯主动去洗碗。林晚陪朵朵洗漱，讲故事。等朵朵睡了，她回到卧室，陈凯已经洗完澡，靠在床头看手机。

林晚也去洗漱。站在浴室镜子前，她看着自己的脸。三十二岁，不算老，但也不年轻了。眼角有细纹，皮肤没有以前紧致，因为长期睡眠不足，眼下总有淡淡的青黑。

她想起婆婆说的“高龄产妇”。三十五岁就算高龄了，她离三十五还有三年。三年，如果她要二胎，现在就要开始准备，怀孕，生子，哺乳，又至少两年。等孩子上幼儿园，她三十七岁。那时候再想重返职场？

她摇摇头，把毛巾挂好。

回到卧室，陈凯放下手机：“累了就早点睡。”

“嗯。”林晚躺下，关了她这边的台灯。

房间里很暗，只有陈凯那边一点手机屏幕的光。他还在看什么，手指慢慢滑动。

“陈凯，”林晚突然开口，“如果我真的找到工作，要加班，要出差，家里怎么办？”

陈凯的手指停住。他转过头，在黑暗里看着她：“怎么突然问这个？”

“就是想知道。”

陈凯沉默了几秒：“真到那时候再说。总能解决的。请保姆，让我妈多帮忙，或者我调整工作时间。”

“你会觉得麻烦吗？”

“麻烦肯定有点，但如果你真的想做，我支持。”陈凯说，然后补充了一句，“只要别太影响家庭。”

别太影响家庭。这句话很轻，但落在林晚耳朵里，很重。什么叫“别太影响”？加班到八点算影响吗？周末偶尔加班算影响吗？出差三天算影响吗？这个度，谁来定？

她没有再问。她知道问下去也不会有答案。有些事情，只有真正发生了，才知道会怎样。

“睡吧。”她说。

“嗯。”

陈凯关了手机，躺下来。很快，他的呼吸变得均匀绵长，睡着了。

林晚睁着眼睛，在黑暗里。窗外的路灯透过窗帘缝隙，在天花板上投下一道微弱的光带。她看着那道光，一动不动。

婆婆的“二胎时钟”，陈凯的“别太影响家庭”，她自己的“想回去”，还有现实的种种困难，像一团乱麻，缠在一起，解不开。

她想起今天在婆婆家，婆婆说“女人嘛，家庭就是事业”。那一刻，她差点脱口而出：那男人的事业是什么？男人的家庭是什么？

但她没问。问了也没用。婆婆会有一百种说法来证明她的观点，陈凯会打圆场，最后不了了之。

她翻了个身，背对着陈凯。闭上眼睛，强迫自己睡觉。

但睡不着。脑子很清醒，清醒得让人绝望。

她想起很久以前，她刚工作的时候，有个女上司，四十多岁，离异，独自带着女儿。那女上司很拼，经常加班到深夜，但每次说起女儿，眼神都特别温柔。有一次公司聚餐，女上司喝多了，拉着林晚的手说：“你知道吗，我最对不起的就是我女儿。她开家长会，我永远在出差。她生病，我永远在开会。但我不拼不行啊，我不拼，谁养她？谁供她读书？”

当时林晚还年轻，不懂。她觉得那女上司可怜，又觉得她活该——为什么要离婚？为什么要把自己弄得这么累？

现在她懂了。不是那女上司想离婚，不是她想把自己弄得这么累。是生活，是现实，是没得选。

女人好像永远在选。选家庭，选事业，选孩子，选自己。选哪个，都要牺牲另一个。选哪个，都要被指责。

男人呢？男人好像不用选。男人可以既有事业又有家庭，可以既拼工作又当“好爸爸”——只要偶尔陪孩子玩一下，就是“好爸爸”了。而女人，要24小时在线，要事事完美，才勉强算“合格”。

不公平。但没人能说这不公平。说了，就是“矫情”，就是“不知足”，就是“作”。

林晚咬住嘴唇，不让自己哭出来。眼泪在眼眶里打转，很热，很烫。

她不能哭。哭了，就是脆弱，就是扛不住，就是“果然女人还是不行”。

她得扛着。像过去五年一样，扛着一切，不喊累，不抱怨，不崩溃。

可是她今天在婆婆家，差点就崩了。差一点就要吼出来：我不要二胎！我不要一直在家！我要工作！我要我自己的人生！

但她没有。她忍住了。她微笑着，礼貌地，拒绝了婆婆的提议，然后带着朵朵回家，做饭，洗碗，陪孩子，像什么都没发生过。

这就是成年人的世界。崩溃只能在深夜，只能在没人的时候。天亮之前，要把碎片捡起来，拼好，戴上微笑的面具，继续生活。

窗外的光带慢慢移动，从天花板移到墙壁上。夜深了。

林晚终于有了睡意。在即将睡着的边缘，她迷迷糊糊地想：明天，明天我要做什么来着？

对了，要去超市采购。朵朵的牛奶喝完了，陈凯的衬衫要送干洗，家里纸巾快用完了，还要买点水果。

还有……还有她投的那些简历。不知道有没有回音。

也许没有。也许有。

不管有没有，生活都要继续。买菜，做饭，带孩子，做家务。日复一日。

这就是她的生活。

但有什么东西，已经不一样了。她心里那颗种子，虽然被石头压着，虽然可能永远发不了芽，但它在那里。在黑暗的土壤里，在无人看见的角落，它存在着。

也许有一天，会有阳光照进来。

也许。

她翻了个身，脸埋在枕头里，终于睡着了。

梦里，她回到了公司，坐在自己的工位上，电脑开着，屏幕上滚动着数据。同事走过来，说：“林晚，开会了。”

她说：“好，马上来。”

然后她就醒了。天还没亮，卧室里一片黑暗。陈凯在打鼾，很轻。

她躺了一会儿，然后轻轻起床，去客厅。打开电脑，屏幕的光照亮她的脸。她登录邮箱，刷新。

没有新邮件。

关掉电脑，回到床上。陈凯在睡梦中翻了个身，手臂搭过来。

她没动，睁着眼睛，等待天亮。

等待新的一天，和旧的生活。