老太太想了想：“应该是他爸吧。长得有点像，都是瘦高个，白皮肤，就是那个男的看起来凶很多，一直板着脸，没有笑过。”

白霁尘的手指微微蜷了一下。他从来没有听林厌迟提过他的家人。一次都没有。林厌迟从来不说家里的事，不说父母，不说兄弟姐妹，不说任何关于“家”的话题。白霁尘以前以为他只是不想说，现在回想起来，才发现那不是“不想说”，而是“说不出口”。

“奶奶，”顾衍之从口袋里拿出一个小本子和一支笔，“您还记得那辆车的车牌号吗？或者车的颜色、品牌？”

老太太想了想，摇了摇头：“我不认识车，就记得是黑色的，很大，看起来很贵的样子。”

顾衍之在本子上记下了“黑色轿车，体型大，看起来很贵”。

“还有什么吗？”他问。

老太太又想了想，忽然拍了一下手：“对了！那天晚上林厌迟上车之前，在楼下站了一会儿。他抬起头看着三楼那个窗户，看了很久。我还以为他忘了什么东西，就问他‘是不是落下东西了’。他摇了摇头，说‘没有，都带走了’。”

“然后呢？”白霁尘的声音在发抖。

“然后他就上车了，”老太太说，“车门关上的时候，我好像看到他哭了。但天太黑，我没看清楚。”

白霁尘站起来，仰起头，看着三楼那个深色的窗户。阳光照在他脸上，把他的眼睛照得很亮很亮，亮到像是里面有水在反光。他没有哭，但他的嘴唇在微微颤抖。

“奶奶，谢谢您。”他说。

老太太摆了摆手：“不客气。那个小孩，我看着可怜，瘦成那样，脸白得像纸，也不知道家里对他好不好。你们要是找到他，帮我带句话——就说楼下那个老太太，祝他好好的。”

白霁尘点了点头，转身走了。沈屿和顾衍之跟在他后面，三个人走出小区，骑上自行车，在路边停下来。

“黑色轿车，”顾衍之翻开本子看了看，“体型大，看起来很贵。这个范围太大了，没法查。”

“车牌号呢？”沈屿问。

“老太太不记得。”

三个人沉默了一会儿。

白霁尘忽然开口了：“他说‘都带走了’。他说‘没有，都带走了’。”

沈屿和顾衍之都看着他。

“他把所有的东西都带走了，”白霁尘说，声音很轻很轻，“那条围巾，那张卡片，那些便签纸，那个奶茶杯子——他全都带走了。他一样都没有留下。”

沈屿没有说话。他看着白霁尘的侧脸，看着他那双亮得不像话的眼睛，看着他那副“不管前面是什么我都要走过去”的表情，忽然觉得鼻子很酸。

“白霁尘，”沈屿说，“我们会找到他的。”

“嗯。”白霁尘说。

“找到他之后，我帮你骂他。”沈屿说。

“我也帮。”顾衍之说。

白霁尘看着这两个人，笑了。那个笑容里有泪水的咸味，有心酸的苦涩，有被理解的温暖，还有一点点的、微弱的、但比之前更亮了一些的——希望。

“好，”他说，“我们一起骂他。”

寻找的第三站，是学校。

白霁尘想从林厌迟的学籍档案里找到线索，但这显然不是他能接触到的信息。他想了一个曲线救国的办法——去找学校的档案室管理员。档案室在教学楼的一楼最里面，常年关着门，窗户上贴着磨砂膜，从外面看不到里面。白霁尘在档案室门口徘徊了好几天，终于在一个周三的下午，鼓起勇气敲了门。

门开了，一个戴着老花镜的老头探出头来，上下打量了他一眼：“干什么的？”

“老师，”白霁尘紧张得手心出汗，“我想查一个同学的转学记录。”

老头皱了皱眉：“你是学生会的？”

“不是。”

“你是教务处派来的？”

“也不是。”

“那你查什么查？”老头说完就要关门。

白霁尘一把撑住了门：“老师，求您了。我同学转学了，我不知道他去了哪里，我就想知道他去哪个城市了，不需要具体地址，就城市名字就行。”

老头看着他，看了好几秒钟，然后叹了口气：“你进来吧。”

白霁尘愣了一下，然后飞快地闪身进了档案室。档案室里很暗，只有一盏台灯亮着，昏黄的光照在满墙的铁皮柜子上，柜子上贴着密密麻麻的标签。老头走到最里面的一排柜子前，拉开一个抽屉，翻了一会儿，抽出一个文件夹。

“林厌迟，”老头翻着文件夹里的纸，“高二上学期转学，转学证明存根在这里。”他抽出一张纸，递给白霁尘，“你自己看吧，别弄坏了。”

白霁尘接过那张纸，手指在颤抖。他低下头，目光在那张纸上飞快地扫了一遍——姓名：林厌迟。性别：男。原就读班级：高二三班。转学原因：家庭搬迁。接收学校：——

白霁尘的呼吸在那一瞬间停止了。

接收学校那一栏是空白的。

什么都没有。没有学校名称，没有城市名称，没有省份，没有任何信息。只有一道被涂改液盖住的痕迹，涂改液已经干裂了，露出下面一点模糊的墨迹。白霁尘凑近了看，只能看到一个“市”字，前面的字被涂改液盖得严严实实，完全看不清楚。

“老师，”白霁尘抬起头，声音在发抖，“这上面为什么没有接收学校？”

老头接过那张纸看了一眼，皱了皱眉：“这个不正常。转学证明存根上必须有接收学校的信息，不然手续办不了。这张存根被人改过，接收学校那一栏被涂掉了。”

“能查出来原来写的是什么吗？”白霁尘问。

老头摇了摇头：“涂改液盖得太厚了，而且时间长了，下面的墨水已经洇开了，看不清了。”

白霁尘盯着那张纸上的涂改液，忽然想到一个办法。他把那张纸举起来，对着台灯的光，从背面看。涂改液在正面是白色的，但在背面，光线透过纸张，那些被盖住的字迹会显现出深浅不一的阴影。白霁尘眯着眼睛，仔细地看着那些阴影——

他看到了两个字。

第一个字笔画很多，看起来像一个“临”字，或者“林”字？不对，“林”字太简单了，笔画没有那么多。第二个字是“市”字，这个很清楚。

临市？林市？凌市？

白霁尘把这两个字在心里默念了好几遍，然后在手机地图上搜了一下。临市——有这个城市，在邻省，离这里大概三百公里。林市——没有这个城市。凌市——也没有。

“临市，”白霁尘说，“是临市。”

老头凑过来看了一眼：“嗯，像是‘临’字。临市，那边有个临市一中，教学质量不错，很多转学生都往那边去。”

白霁尘把那张纸放回文件夹里，向老头深深地鞠了一躬，转身跑了出去。他跑出档案室，跑上楼梯，跑进教室，一把抓住沈屿的肩膀，喘着气说：“临市。他在临市。”

沈屿被他吓了一跳：“什么临市？”

“林厌迟在临市，”白霁尘的眼睛亮得像两颗星星，“转学证明上写的，接收学校那一栏被涂掉了，但我从背面看出来了——临市。可能是临市一中。”

沈屿愣了一下，然后笑了。他伸出手，和白霁尘击了个掌。

“行啊你，白霁尘，你当侦探算了。”

白霁尘笑了。他笑得很大声，很肆意，像以前一样，像阳光一样，像什么都没有发生过一样。但笑着笑着，他的眼泪就流了下来。他一边笑一边流泪，看起来像一个疯子，但沈屿和顾衍之都没有觉得他疯。

因为他们知道，这是白霁尘这一个多月以来，第一次真真正正地、彻彻底底地、从骨头缝里往外冒出来的开心。

他找到了。

他找到了林厌迟的方向。

虽然只是一个方向，虽然只是一个城市的名字，虽然他不确定林厌迟是不是真的在那里，虽然他不确定去了之后能不能找到他，虽然他不确定找到之后林厌迟愿意见他——

但他找到了。

他有了一个方向。

他不再是一个在黑暗里摸索的人，他看到了光。那道光很微弱，很远，像一颗在夜空中闪烁的星星，但它就在那里。它一直在那里，等着他去看，等着他去找，等着他走过去。

白霁尘擦干眼泪，拿出手机，开始查去临市的火车票。

临市，三百公里，高铁一个半小时，普通火车三个小时。

明天是周日，不用上课。

白霁尘买了明天最早一班高铁的票。

他要去临市。

他要去找林厌迟。