晚饭后，沃尔夫没有立刻起身去铁匠铺，难得在桌边坐着。双向风箱提升了农具品质，今年冬天少了很多维修订单。反正田地丰收，这点时间拿去帮妻子做家务也不错。

沃尔夫瞥了躁动的女儿一眼，“你有事要说？”

埃拉精神一振，从椅子上坐直，

“我去年在修士那里画过张草图，是一种不一样的犁，铁头是楔形的，后面有一块弯起来的犁壁，能把土翻过去，不只是划开，是整个翻过来，把底下的土翻到上面。”

沃尔夫没有立刻说话，手指在桌面上敲了两下，“现在的犁不能翻土吗？”

“能翻，但是累啊，而且翻得浅，而且翻过来的土容易倒回去，”埃拉把手掌立在桌面上比划，“犁壁弯起来，土顺着弧度被推到一边，就倒不回去了，而且能翻更深。”

“深有什么用？”他明知故问。

“深处的土没被种过，养分没有被庄稼吸走，翻上来跟堆肥一个道理，地力会好很多。”埃拉觉得父亲今天笨笨的，可能是玛格最近咳嗽卧床，让他很担心。

“铁头楔形，犁壁弯起来，”他低声复述这几个词，“犁壁要铁的还是木的？”

“肯定铁的好，木的容易坏，而且弧度不好打。”

“弧度？”他皱紧眉头，“还要弧度？”

埃拉把蜡板从床头取来，照着记忆重新画了样子，沃尔夫把蜡板转了个方向，又转回来，“这个弧，是固定的还是可以调的？”

这个问题埃拉没想过，她怔了一下，“固定的吧......不对......”

她把蜡板拿回来，重新琢磨了片刻，“如果能调就更好了，不同的土质，硬的软的，深耕浅耕，弧度不一样效果最好。”

“那就麻烦了。”沃尔夫靠回椅背，“可调的弧度，意味着犁壁不能和犁铧铸在一起，要分开，要有连接，连接处还要能调角度，”

他有节奏地敲起桌缘，“不是打不出来，但麻烦。”

“先做固定的也行。”埃拉妥协，主要她也不确定活动弧度的具体做法，“试出来好用了，再想可调的。”

沃尔夫扫了她一眼，“你这是又要先做一个原型？”

他把蜡板图拉到面前又盯了一会儿，推回去，“你把图画清楚，带比例的那种，尺寸标好，我看看能不能打，”

他站起来，想去里屋看妻子，又想起什么，决定先煮一锅草药汤，“但不是现在，地冻着，打出来也没法试，开春再说。”

埃拉把蜡板抱回去，心里已经开始盘算怎么把那个模糊的弧度画准确。

科恩在旁边一直没说话，这时候开口，“我也要学。学......学画图！”

沃尔夫已经走到仓房，没有回头，“那就跟着你妹妹学。”

科恩转头看她，埃拉托着脸，用一种做哥哥的绝对不能接受的眼神看着他，“喊老师。”

科恩气得一把抱起埃拉，举着妹妹转圈圈，“不喊不喊就不喊！”

他顿了顿，“你教我，以后想打什么找我就行！我偷偷帮你打，先不管别人的单子。”

拿着草药回来的沃尔夫听了个十成十。好想打断儿子的腿。

冬天大家都比较松弛，塞维鲁斯没有从数学开始早课，而是久违地给埃拉讲故事。

“今天继续聊历史，上次我们讲到共和国维持了五百年，然后恺撒来了，今天继续。”

他用口音纯正的古典拉丁语说道：“共和国的问题，不是恺撒。恺撒只是结果，不是原因。”

他停顿了一下，语调沉了点，“原因是土地。”

他讲格拉古兄弟，提比略和盖约，两个想把土地重新分给平民的年轻人，最后都被杀了。一个死在元老院，一个死在街头，死的时候分别是三十岁和三十一岁。

“他们做错了什么吗？”埃拉瞪大眼睛。

她对死亡的理解还停留在彼得的事上，死了就是永远睡着了，再也没人会提这个名字。

“没有，”塞维鲁斯说，语气冷淡，“他们做的事情从法律上没有任何问题，从道义上也没有问题，土地本来就不应该集中在少数人手里，他们只是想把规则执行下去。”

“那为什么被杀？”

“因为规则是死的，权力是活的。”他注视着她，“掌握权力的大部分人不希望规则被执行，于是规则就没有被执行，想强行执行规则的人就死了。”

“哪怕他们是权利的一部分。”

屋里安静了一下，埃拉打了个激灵。

“后来呢？”

“后来是马略，是苏拉，是庞培，是恺撒，”他一个名字一个名字念，“每个都比上一个更强，每个都在用军队解决政治问题，每个都说自己是为了罗马，”

他露出悲哀的眼神，“到最后已经不重要了，谁说什么不重要，谁的军队更强才重要。”

“共和国也像格拉古兄弟那样死了吗？”

塞维鲁斯把手从膝上移开，放到桌面上，低头凝视自己的手，“她是被勒死的。被每一个觉得自己比规则更重要的人，每个人都用了一点力。”

“恺撒只是最后一个。”

埃拉努力理解，人的死亡尚且陌生，政权的死亡就更遥远了。“那奥古斯都呢？他建立帝国，是好事还是坏事？”

塞维鲁斯俯视她，嘴角动了一下，“这个问题，罗马人争了五百年，现在还没有答案。”

“不管别人的答案，老师自己觉得呢？”

他沉默了很长时间，长到埃拉以为他又不打算回答了，才开口，“我觉得，一个运转良好的规则，比一个英明的人，更值得信赖，”

“因为人会死，制度可以留下来。”

塞维鲁斯长叹了一口气，“但我也知道，规则需要人来维护，人死了，规则也会跟着死，或者被歪曲。”

“就像军队，兵权，弓剑。”他忍不住打了个哆嗦，“我厌恶暴力，觉得它们最不讲道理，这些年却也慢慢理解，失去暴力的规则就是空壳，一戳就破。”