两人继续往前走。

“季语桐。”陈让忽然说，“你有没有想过，也许他说那些话，是有原因的？”

季语桐的脚步顿了一下，然后继续往前走。

“也许吧。”她说，“但我不想知道了。”

陈让看着她，看着她平静的侧脸，忽然不知道说什么了。

“你和衿语要好好的。”季语桐说，“她是个好女孩，别辜负她。”

“不会的。”

“那就好。”

两人走到路口，要分开了。陈让看着她，想说点什么，但最终只是点了点头。

“路上小心。”

“嗯。”

季语桐转身，继续往前走。她走了很远，一直没有回头。

那天晚上，季语桐坐在书桌前，翻开笔记本。她在最新的一页写下：“四月了。梧桐叶绿了，夏天快来了。竞赛还有一个月，高考还有两个月。时间过得很快，快到我来不及想那些不该想的事。”

她顿了顿，继续写：“这样也好。忙起来，就不会想了。”

她放下笔，看着窗外的月亮。月亮很亮，照在她脸上，冷冰冰的。她忽然想起那句诗——“人生若只如初见。”如果一切都停在最初，该多好。那时候她是季学神，他是黑马，他们在光荣榜前第一次对视，谁也不服谁。那时候一切都还没有开始，也就不用担心结束。

可是没有如果。时间不会倒流，人也不会回到过去。她只能往前走，不管前面是什么。

手机震了一下，是陆知衍发来的消息：“最近怎么样？”

她回复：“还行。你呢？”

“还行。竞赛准备得怎么样了？”

“在做题。”

“别太累。”

“好。”

简短的对话，像他们之间的每一次交流。她看着那个头像，忽然想问他一个问题。打了几个字，又删掉。再打，再删。

最后她什么都没有发。

有些问题，不需要问。有些答案，不需要知道。

她放下手机，继续做题。

窗外的风吹进来，翻动了桌上的书页。她按住那页，继续写。

四月末，竞赛班进行了最后一次选拔考试。季语桐又考了第一名。这次不是满分，扣了几分。扣分的地方是一道实验设计题，她的思路是对的，但表述不够严谨。

刘老师把试卷还给她，说：“你的思路很清晰，但写答案的时候太急了。竞赛不是比谁做得快，是比谁做得准。”

她点点头，把试卷收好。

“季语桐。”刘老师看着她，“省赛你有信心吗？”

她想了想，然后说：“有。”

刘老师笑了。“好，我就等你这句话。”

走出竞赛教室的时候，天已经黑了。走廊上的灯亮着，昏黄的光照在地上，把她的影子拉得很长。她走在空荡荡的走廊里，脚步声在墙壁之间回荡。

她忽然想起很久以前，也是这样的一条走廊，她和向栖迟并肩走过。那时候她以为，这样的日子还有很多。可是没有了。很多东西，都是这样。你以为还有很多，其实已经没有了。

她加快脚步，走出教学楼。

校门口，霍衿语站在那里，手里拿着两杯奶茶。

“语桐！”她迎上来，“等你半天了。”

“你怎么还没走？”

“等你啊。”霍衿语把奶茶递给她，“庆祝你考第一。”

季语桐接过奶茶，喝了一口。“你怎么知道我考了第一？”

“时芯羽说的。”霍衿语笑了，“她现在是你的头号粉丝。”

季语桐也笑了。

两人并肩走在路上，奶茶的热气在冷空气里凝成白雾。

“语桐。”霍衿语忽然说。

“嗯？”

“你说，我们以后还会像现在这样吗？”

季语桐想了想。“不知道。”

“我希望会。”霍衿语说，“不管你去哪里上大学，不管我们离得多远，我们都要经常联系。”

季语桐看着她，看着她认真的眼睛，轻轻笑了。“好。”

霍衿语也笑了。

两人走到路口，要分开了。霍衿语松开她的手：“明天见。”

“明天见。”

季语桐转身，继续往前走。走了几步，忽然回头。霍衿语还站在原地，看着她。她挥挥手，霍衿语也挥挥手。

她转身继续往前走。

身后，霍衿语看着她的背影。路灯把她的影子拉得很长，投在地上，像一个孤单的注脚。霍衿语忽然觉得，季语桐的背影，比以前更单薄了。不是瘦了，是那种……一个人撑着的感觉。

她收回视线，转身离开。

五月来了。

梧桐的叶子已经長得很茂密了，密密地遮住了天空。阳光从叶子的缝隙里漏下来，在地上投下斑驳的光影。蝉开始叫了，一开始只是零零星星几声，后来就成了一片，吵得人心烦意乱。

季语桐坐在教室里，听着窗外的蝉鸣，忽然觉得，时间过得真快。她好像昨天才走进这间教室，还是一个高二的学生，对未来充满迷茫。一转眼，她已经是高三下了，再过一个月就要高考了，再过一个月就要离开这所学校了。

她忽然有些不舍。

不是对人，是对这个地方。这个她待了三年的地方，这个她哭过笑过的地方，这个她从一个把自己关在玻璃房里的人，变成一个会哭会笑会难过会崩溃的普通人的地方。

手机震了一下，是时芯羽发来的消息：“语桐，毕业照下周五拍，别忘了穿校服。”

她回复：“好。”

毕业照。她都快忘了，还有这个东西。拍完毕业照，就真的要毕业了。不是“快”，是“真的”。

她放下手机，继续看书。

窗外的蝉还在叫，一声接一声，像是要把整个夏天都喊完。

她忽然想起爷爷说过的话：“蝉在地下等了很多年，才换来一个夏天的鸣叫。所以它们叫得那么大声，是因为不想白活一场。”

她轻轻笑了。

爷爷，你放心吧。我也会叫得很大声的。不会白活一场。

五月中旬，物理竞赛省赛开始了。

季语桐走进考场的时候，心里很平静。不是不紧张，是紧张也没有用。她坐在座位上，等着试卷发下来。试卷发下来，她快速浏览了一遍。题目很难，比她想象的还要难。但她没有慌，深吸一口气，开始答题。

选择题，她做得很快。填空题，稍微花了点时间。大题，一道一道地做，不紧不慢。

做到最后一道题的时候，她停了下来。那是一道电磁学综合题，涉及多个知识点的综合运用。她看着题目，脑子里闪过无数种思路，但都被自己一一否决。

她闭上眼睛，深呼吸。

然后睁开眼，重新审视题目。不是从常规思路出发，而是从最基础的定义开始，一步一步推导。草稿纸上写满了公式，笔尖划过纸面的声音在安静的考场里格外清晰。

终于，在距离考试结束还有十分钟的时候，她解出了答案。她放下笔，长长地呼出一口气。

走出考场的时候，阳光刺得她眯起了眼睛。霍衿语在外面等她。

“怎么样？”霍衿语问。

“还行。”她说。

“又是还行。”霍衿语笑了，“你每次都这样说。”

季语桐也笑了。

“走吧，请你吃饭。”霍衿语挽住她的胳膊，“庆祝你考完了。”

“成绩还没出来呢。”

“不管成绩怎么样，考完了就该庆祝。”

两人并肩走在路上。阳光从梧桐叶的缝隙里漏下来，落在她们身上，像碎了一地的金子。

季语桐抬头看着那些光斑，忽然觉得，这个夏天，好像也没有那么难熬了。