井——她在井边等，他在井边找。井水见证了一切。井水很凉，但她的心是热的。

桂花糕——他不善言辞，不会说“我喜欢你”。他只会给她带桂花糕。稻香村的，方方正正的，金黄色的，上面撒着干桂花。那是他的语言。她听懂了。她等了他十年。

石榴树——她在石榴树下埋了七层石榴皮。她把信埋在石榴树下，他知道他会来找。石榴树还在，她不在了。

那堵矮墙——他坐在上面看着她，她蹲在下面洗衣裳。墙不高，但他从来没有跳下去。不是不敢，是不能。跳下去，就会走到她面前。走到她面前，就会忍不住把她带走。把她带走，就会害了她。所以他坐在上面，看着她，等了她十年。

那首跑调的小曲——“多情却被无情恼。”她唱错了，“总”和“被”分不清。他纠正了她。后来她没有再唱错。她唱的是“被”，记了一辈子。

七、关于结局

结局是早就定好的。从第一章开始，我就知道她会死。不是我想让她死，是故事走到那里，她必须死。她不死，皇帝会杀他。只有她死了，他才能活。她选了死。她也想过活，和他一起活。但她更想让他活。所以她替他挡了那支箭。

有人说她傻，为什么要挡？他不怕死，他说过不怕。但她怕。她怕他死在她前面，她怕来生找不到他。所以她替他挡了。她死在他怀里，这是她这辈子最幸福的一刻。等了十年，等到这一刻。值了。

他后来也死了。死在白蘅芷坟前，手里握着那支银簪。他去找她了。在这个世界里他们没有在一起，在另一个世界里他们在一起了。

我相信。你信吗？

八、关于平行世界

平行世界那篇番外，是我写给自己的。写正文写得太苦了，需要给自己一点甜的。不是甜，是不苦。不苦就够了。在那个世界里，他们没有相遇。她嫁了一个木匠，生了一儿一女。他娶了兵部尚书的女儿，生了两儿一女。他们各自过着平平安安的日子。没有等待，没有眼泪，没有血。不苦，也不甜。

有人问我，你更喜欢哪个结局？我想了想。“我喜欢他们相遇的那个。”因为那个世界里，她笑了。虽然只笑了几次，但那几次是真心的。真正的、发自内心的、不需要给任何人看的。在那个世界里，她爱过，被爱过，等过，被等过。她的一生很短，但都用来爱一个人了。那个木匠也很好的，但她不爱他。爱和被爱是不一样的。

花絮·创作谈写到这里，该收尾了。

最后说一句——这个故事是我写给所有相信爱情的人的。不管等了多久，不管找得多苦，不管结局如何，爱过就够了。

谢谢你看完。