今夜，注定是无眠的。

楼观月压抑的啜泣声隔着门板钻进来，和窗外怨灵的尖啸缠在一起，沈柯揉着突突直跳的太阳穴，走到破窗边。昨夜摔下去的两具尸体早已不见，地面干净得像从未发生过死亡，只有风穿过破洞的呜咽，还留着一丝淡得几乎闻不见的血腥气。

岑暮就站在他身侧，夜风掀起他的发梢，在天光大亮前偷来片刻安宁。沈柯看得有些发怔，直到指尖传来一阵尖锐的疼——窗外飘来的小怨灵，正咬着他的指节，渗出血珠。

他还没出声，岑暮的眉已经皱了起来，语气里是压不住的冷意：“不长眼的东西。”

沈柯却没接话，指尖的痛感像是钥匙，瞬间捅开了脑子里盘桓了一夜的迷雾。他转头看向岑暮，指尖蹭过对方微凉的手腕，视线掠过他手腕上的银镯，忽然笑了：“这墙这么滑，爬上来，腿不疼？”

岑暮的动作猛地一顿，垂着的眼睫颤了颤，半晌才闷闷地开口：“你都知道了？”

“嗯。”沈柯的指尖轻轻揉了揉他的发尾，把昨夜盘桓的疑问说破，“从昨天晚上开始我就奇怪，为什么我窗台上一出现那个红衣‘伶人’，你房间里就空了。现在才懂，也就只有你，会穿着伶人的戏服装成高阶怨灵，坐在我窗台上，替我挡着这些小杂碎。”

岑暮垂下眼，声音低得像被风揉碎：“还是怀念做NPC的时候。至少那时候够强，就算和你站在对立面，也能护住想护的人。”

他没说，在「红花祭」副本里，他第一次为了扰乱规则救他，被系统惩罚的事。他从来都是这样，把所有的伤痕都藏在暗处，直到被人撞破。

沈柯伸手，把他揽进怀里，掌心贴着他的后背，轻声道：“岑暮，没关系的。大多时候，我不需要你的保护——甚至，我能护着你。”

话音刚落，他忽然想起岑暮为了他灰飞烟灭的原身，指尖猛地一僵，神色瞬间沉了下去。岑暮立刻察觉到了他的心思，反手将他搂得更紧，下巴抵在他的肩窝，声音轻却坚定：“别自责。为你而死，我心甘情愿。甚至……”

顿了顿，他的嘴角弯起一点极淡的笑，气息扫过沈柯的颈侧，带着化不开的温柔：“甘之如饴。”

*

天边泛起鱼肚白时，原荆照例上楼喊人，见众人都是一副无精打采的样子，故作讶异道：“各位怎么回事？昨晚没睡好吗？”

没人理会他阴阳怪气的语调，楼观月眼眶通红脸色惨白，想必是哭了一整晚。等下还要抽签，每个人都可能面临同样的将死绝望，七个玩家的气氛沉到了极点。

路过走廊那幅巨大画像时，原荆停下脚步，指节敲了敲画像，语气轻佻：“早安，伶人姑娘，起来拍戏了。”

众目睽睽之下，画像的左半张脸骤然扭曲，面色苍白的伶人提着戏服的衣角，优雅从容地从画里走了出来，躬身向众人行了一礼：“奴家见过各位。”

本该让人毛骨悚然的画面，此刻却掀不起半点波澜。几个玩家偏过头去，连惊讶的力气都没有了——沈柯在心里叹了口气，大抵是麻木了。

伶人起身，目光在众玩家之中巡视几圈，最后落在楼观月身上。她面带微笑地走到楼观月面前，伸手道：“奴的金钗还在你手里。”

楼观月抬头，眼神空洞无光，她直愣愣地盯了伶人一阵，忽然歇斯底里地尖叫起来：“啊啊啊啊啊啊啊……滚，滚开，我不还！”

她的手里紧紧攥着那支金钗，沈柯注意到，在金钗的尖端，凝固着深红色的斑点，就像是……干涸的血痕。

没等他继续观察下去，不远处的导演已经扯着公鸭嗓大喊起来：“磨叽什么呢？快点过来拍戏！”

众人不敢抗命，站在戏台子前，高跟鞋女小心翼翼地开口：“导、导演，今天拍什么？”

他们昨天已经拍完了所谓的“拜堂成亲”，按照接下来的故事走向，想必就是楚将军抛弃了伶人妹妹，与姐姐私奔了。导演咧嘴一笑，道：“今天……没有将军的戏份！”