年后的第一场春雨，落得温柔。缦亭台的戏楼歇了晌，沈见欢难得偷闲，坐在后院的藤椅上，看着年阖在廊下翻晒草药。阳光透过雨帘，洒在年阖的发梢，泛着淡淡的金光，她指尖捏着一株晒干的薄荷，正仔细挑拣着杂质，动作轻柔得像在呵护一件珍宝。

“今年的薄荷长得好，晒干了装在香囊里，夏天能驱蚊。”年阖抬头，冲沈见欢笑了笑，将一小捧薄荷递过去，“你闻闻，比去年的更清香些。”

沈见欢接过，凑近鼻尖轻嗅，清新的气息瞬间驱散了戏服带来的疲惫。她忽然想起去年在老渡口净化怨根的日子，那时的紧张和不安，如今都成了回忆里的点缀，衬得眼前的安稳愈发珍贵。

“对了，桑也说，林迟归要在清阙斋旁开家点心铺，让她来当掌柜。”沈见欢想起早上桑也兴冲冲跑来报喜的模样，忍不住笑，“桑也还偷偷跟我说，想请你帮她画块招牌，要画满桂花的那种。”

年阖点头应下：“没问题，等我把这些草药理完，就去裁纸研墨。”她顿了顿，又补充道，“顺便问问林迟归，要不要在招牌上题字——顾允舟的字写得好，让他来帮忙，也算是给他们撑撑场面。”

正说着，院门外传来熟悉的脚步声，林迟归和顾允舟并肩走了进来，手里还提着两个食盒。“听说你们在晒太阳，特意带了苏大夫新做的桃花酥。”顾允舟将食盒放在石桌上，打开盖子，粉白的桃花酥冒着淡淡的热气，香气瞬间弥漫开来。

林迟归则凑到年阖身边，探头看着她手里的草药：“年老板，桑也说你要帮她画招牌？我跟你说，得画得喜庆点，最好再加点戏楼的元素，毕竟咱们这点心铺，以后还要靠缦亭台的姑娘们多光顾呢。”

年阖被他逗笑，随手拿起一片薄荷叶，轻轻拍在他手背上：“放心，保准让你这点心铺开得热热闹闹。”

四人围坐在石桌旁，吃着桃花酥，聊着家常。顾允舟说起最近沈城的治安，脸上满是欣慰：“自从怨根被净化后，再也没出过怪事，百姓们夜里敢出门了，市集上的摊子也摆到了更晚。”

林迟归叼着烟杆，笑着接话：“可不是嘛，前几天我去城西的豆腐坊，老板还拉着我喝酒，说现在磨盘再也不会自己转了，生意比以前好了一倍。”

沈见欢听着，心里暖暖的。她忽然想起沧涧山，想起年阖说过的，要在山上盖小木屋、种竹子的约定。她转头看向年阖，眼神里带着期待：“等夏天过去，咱们抽几天空，回沧涧山看看吧？看看山上的老松树，还有你埋在那里的根系，是不是长得更壮了。”

年阖的眼睛瞬间亮了：“好啊！正好可以采些山上的新茶，回来给顾允舟和林迟归尝尝，让他们也知道，沧涧山的茶，比城里的更甘醇。”

顾允舟和林迟归对视一眼，都笑着附和：“那我们可就等着了，到时候要是能跟着一起去，看看你们说的沧涧山，就更好了。”

春雨还在淅淅沥沥地下着，石桌上的桃花酥散发着甜香，四人的笑声混着雨声，落在青石板上，落在薄荷丛里，落在每一个被阳光照亮的角落。沈城的安稳，不是一劳永逸的终点，而是带着烟火气的日常——是戏楼里的唱腔，是茶馆里的茶香，是点心铺即将挂起的招牌，是身边人永远不变的陪伴。