风把桃花吹落了几瓣，落在她肩上。

她拈起一瓣，放在手心里，看了很久。

然后她把花瓣装进袖子里，转身回了屋。

从那以后，每年桃花开的时候，她都会捡一瓣，收在一个小布袋里。布袋越来越鼓，她的头发越来越白。

可她一直在收。

像是替姐姐收着那些再也回不去的春天。

---

又过了几年。

曹叡在洛阳当他的皇帝，孙权在江东当他的吴王，诸葛亮在成都当他的丞相。天下三分，谁也不服谁。

邺城的铜雀台还在，风大的时候，铜雀还是会发出呜呜的声音。可再也没有一个女子，站在台上，看着远方，等着一个永远不会来的人。

洛水也还在。水还是那样宽，那样深，那样安静。可再也没有一个文人，站在水边，看见一个穿淡青色衣裳的女子，从雾里走出来。

她们都走了。

有的去了天上，有的去了土里，有的去了洛水底下。

可她们留下了很多东西。

大乔留下了一个懂事的好儿子，一个倔强的妹妹，和一支刻着“雀”字的青铜发簪。

小乔留下了三个孩子，和每年桃花开时捡花瓣的习惯。

甄宓留下了一篇赋，一首诗，和另一支一模一样的发簪。

她们留下的这些，比她们自己活得久。

---

青萝的最后一页

我老了。

真的老了。

头发全白了，眼睛也花了，手脚也不利索了。我现在住在会稽乡下的一间小屋里，靠着替人浆洗衣裳过活。

隔壁住着一个读书人，姓陆。他时常送些柴米过来，怕我饿死。

有一天，他拿来一本书，读给我听。

读的是杜牧的《赤壁》。

“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”

他念完，叹了一声。“这两个女子，也是可怜。”

我放下手里的针线，看着他。

“你知道吗？”我说，“我跟着大小姐，跟了快三十年。”

他愣住了。“老人家是……乔家的人？”

“我是大小姐的贴身丫鬟。我叫青萝。”

他搬了凳子凑过来，眼睛发亮。“老人家，你知道二乔的事？书上记载不多。你要是知道什么，说给我听听，我帮你记下来。”

我看着他那张年轻的脸，想起很多年前，也有一个年轻人，这样问我。

那个人后来去了哪里，我已经记不清了。

记不清也好。

记清了又怎样呢？

这世上能记住大小姐和二小姐的人，本来就太少太少。

可他问了。

所以我打算说了。

从皖城的那年春天说起，从桃花落满地的三月说起，从孙策和周瑜的大军兵临城下说起。

从大小姐还不知道自己的一生会被一场战火彻底改写的那一天说起。

那一天，桃花落了满地。

没有人再捡。

可我记得。

我替她们捡起来了。

在这个故事里。

---

全文完

---

作者有话说

20万字，40章，两个线索，三个女人，一支发簪。

写到这里，心里空落落的。像是送走了三个老朋友，不知道她们在那边过得好不好。大乔见到孙策了吗？小乔等到周瑜了吗？甄宓在洛水底下，还寂寞吗？

这本书的缘起，是一句诗——“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”杜牧只是用她们做一个假设，可我想知道，她们自己是怎么想的。她们不是战利品，不是韵脚，不是英雄身后的注脚。她们是人。是女儿，是妻子，是母亲，是姐妹，是乱世里被推来搡去、却依然咬着牙活下去的普通人。

那支青铜发簪，是我虚构的。可我相信，如果历史上真有这样的物件，它一定见证了太多太多的眼泪和离别。它从乔夫人传给小乔，从大乔手中流转到甄宓手里，最后又回到了大乔身边，陪她走完了最后一程。一支发簪，串联起江东和邺城，串联起三个女人的命运。

感谢所有追读这本书的人。是你们让我相信，还有人愿意听这些女人的故事。

如果她们在天有灵，大概也会说一声“谢谢”。

谢谢记得她们。

不是记得她们是“国色”，是“佳话”，是“铜雀春深锁二乔”。

是记得她们活过，爱过，疼过，苦过，也笑过。

那就是她们想要的全部了。

下一本书，再见。

——青萝 口述 / 陆生记录 / 我执笔