周也第一次觉得南方太远了，不是在地图上，是在夜里。

宿舍的空调开到十六度，室友裹着棉被说“爽”，他躺在凉席上，翻来覆去，后背黏了一层薄汗。手机压在枕头底下，震了一下，又震了一下。他知道是陆时安的消息，但他没有立刻看。

不是不想看。

是不敢看。

因为每次看完，他都会失眠。陆时安的消息像一根针，扎进他的皮肤里，不深，不疼，但你知道它在那里。你知道有一千二百公里外有一个人，在等你回复，在猜你在干嘛，在害怕你是不是不喜欢他了。

周也盯着上铺的床板。床板是木头的，有一条很长的裂缝，从左边一直延伸到右边。他看着那条裂缝，想起了陆时安说的“天花板上的裂缝”。

“时安，我到了。南方好热。”

这是他发的最后一条消息。陆时安回了什么？他记不清了。大概是“注意身体”“别中暑”“我想你”之类的话。每一条都带着那种小心翼翼的、怕打扰到他的语气，像一只伸出去又缩回来的手。

他把手机从枕头底下抽出来，屏幕的光刺得他眯起眼睛。陆时安发了三条：

「你睡了吗」

「我今天在食堂吃到了很难吃的番茄炒蛋，想你做的了」

「晚安砚砚」