酒香清烈，漫开在满室药气之中。

没有劝慰，没有隐瞒，也没有再找借口遮掩。

今夜，我只想安安静静，陪他走完最后一程。

一杯又一杯，浅酌慢饮，不知不觉，便是半夜。

昏黄灯火摇曳，映着他苍老消瘦的面容，也映着我数十年不变的眉眼。

他语速缓慢，气息微弱，一点点细数着这辈子的细碎欢喜。

说起当年二女儿难产，是我伸手救下母女二人；说起阿禾长大学医，温顺懂事；

说起女儿出嫁，婚事安稳；说起孙儿绕膝，一家和乐。

一件件，一桩桩，都是寻常烟火，皆是他圆满安稳的一生。

长夜将尽，酒意渐浓。

屋内静了许久，我望着他眼底那抹安然的笑意，喉结微动，轻声开口，问出藏了半生的话。

“谢寻，这一生，你过得好吗？”

他眼底盛着浅浅的笑意，温和、知足，不带半点遗憾。

他缓缓点头，气息轻缓，认真作答：

“圆满，无憾。”

话音稍顿，他目光虚虚落向窗外遥远的夜色，像是穿透了层层岁月，落在一段早已模糊褪色的过往里。

“只是，我总觉得，我们前世应是遇见过的。”

最后一丝气力耗尽，他轻轻握住我的手，眉眼柔和。

“谢谢你了，老哥。”

呼吸渐渐平息，再无起伏

三十五载人间相守，就此落幕。