夏夜悠长，明月高悬。今日是沈知珩生辰又恰逢十五月圆。我特意去买了壶米酒和烧鸡，平日里顾忌他肠胃孱弱，从不让他碰这些，可他毕竟曾是高门嫡子，生辰总归要有些体面。

院里桂香浮动，我又添了几碟精致小菜，二人对坐石桌旁小酌。他本就不胜酒力，几杯薄酒入喉，脸颊便染上了浅红，眉眼间氤氲着几分醉意，平日里那副克制沉稳的模样，也随着酒意渐渐松了防线。

晚风轻拂，簌簌落了满地桂瓣，四下里寂静无声。

酒意上涌，他抬眸静静望着我，目光不再似往日那般恭谨疏离，多了几分迷离与直白，藏着压抑多年、始终不敢外露的心事。

他缓缓放下酒盏，声音低缓微哑，带着酒后的茫然与孤勇，分明是借着醉意，做一场小心翼翼的试探。

“沈祭，这些年若不是你，我早已撑不下去。”

这是他第一次直呼我的名字，我心弦骤然一颤。

“这些年来，你待我远非常人。便是幼时我高热难退，嫡母也不曾这般悉心照料…… 你对我，并非只是医患之情，对不对？”

一句话轻轻落地，瞬间打破了二十载的克制与疏离。

他没有直白说喜欢，也未曾吐露半分情愫，却已借着这酒意，隐隐捅破了那层隔在二人之间的薄纸。他目光灼灼，静静等着我的回应。

我心头骤然一紧，周身瞬间紧绷。

我何尝不懂他心底的情意？这些年他看我的眼神，早已从最初的冷静疏离，变成了满心的牵挂与爱慕。

但我怕那因果反噬，怕那这轮回宿命 ——寿不过四十，魂碎九天。那道谶语如梦魇般我耳边回荡。

我垂下眼帘，指尖死死掐入掌心，使试图压下眼底翻涌的惊涛骇浪。

不能应，绝不能应。

我深吸一口气，正欲开口，用那套早已说过无数次的“医者仁心”的陈腔滥调，将这份情意狠狠按回心底。

“公子醉了，这话……”

然而，那句话还未说出口，一股源自神魂深处的寒意骤然炸开

天地间仿佛有一口巨钟被敲响。高悬的明月被瞬间抹去，周遭景致尽数消散，繁星不见，只剩一片暗沉的铅灰色天空。一股阴冷晦涩的无妄黑气，自虚空深处翻涌而出，盘旋缠绕在他周身，虽未触及他分毫，却让我本能的想逃离此地，那是无法形容描述的禁忌。

我望着沈知珩，他却对这滔天异象毫无察觉，好在他看不见这番景象，而那黑气也只是静静盘旋。