第四十八章：蚀刻的真空

遗忘邱莹莹，是陈华玺在广东流水线旁，用那双早已磨出厚茧的手，给自忆雕刻的一座冰窖。这窖不是挖成的，是蚀出来的。用焊接时溅出的铁水，一滴，一滴，狠狠地，蚀刻在他名为“记忆”的这块冰冷的玻璃板上。

那玻璃板，原先是澄澈的。映着石狮凤里中学那几株半死不活的木棉，映着初二教室靠窗那个位置，一个穿着洗得发白校服的女孩，低着头，用橡皮擦去错题时，露出的一截白皙后颈。那后颈上，有一颗淡褐色的小痣，像是神明在他青春的画卷上，轻轻点下的一个不可更改的逗号**。

可现在，他要把这逗点蚀掉。

流水线上的日子，是一把永不停歇的钝刀。每一天，都像是在磨这把刀。早上八点，铁门“哐当”一声，像是给这一天的脖颈套上了一个冰冷的铁箍。他站在传送带前，眼睛盯着那些飞速流转的、毫无生气的金属零件。它们像一颗颗被剥离了灵魂的眼球，死死地、充满怨恨地瞪着他。

他开始遗忘。强迫自己遗忘。

第一个被扔进废墟的，是那个巴掌。那声清脆的“啪”，曾像一根绣花针，狠狠扎在他心脏最柔软的地方，扎得他血流不止。现在，他用焊枪喷出的高温火焰，去烧那根针。他看着那根针在想象的火焰里，由红变黑，由黑变灰，最后化作一缕细得看不见的青烟，散了。他告诉自己：没有这回事。我从来没有挨过那一巴掌。我的脸颊上，只有机油和汗水，没有她手掌的温度。

第二个被掩埋的，是那句“我爱你”。那三个字，像是用血写在雪地里的，鲜红得刺眼。他用传送带上的机油，一层，一层地去涂。机油又粘又腻，像黑色的柏油，狠狠地覆盖住那些血字。涂着涂着，那些字就真的看不见了。只剩下一片油腻的黑。他甚至开始怀疑，那句话究竟有没有说出口过。还是只是自己脑子里一个疯狂的回响。既然是回响，那就不算数。不算数。

第三个被销毁的，是她的名字。邱。莹。莹。这两个字，像是两颗镶嵌在他生命里的钻石，每当心脏跳动，就会发出一种细微的、让人心碎的光。他开始玩一个游戏。在加工零件的空隙，他会用沾满机油的手指，在工作台的铁皮上，疯狂地划写这两个字。写得很快，很重，铁皮上留下深深浅浅的划痕，像是一道道丑陋的伤疤。写够了，他就用袖子，用抹布，用粗糙的手掌，狠狠地擦。擦得铁皮发热，发亮，直到那些字迹彻底消失，连一点残留的铁屑都不剩下。他要让这两个字，变成一种不存在。变成一个被铁锈堵死的空洞。

这就是他的“清欢”**。

不是赏心悦目，而是一种自虐式的清空。像是一个强迫症患者，非要把自己的房间打扫得一尘不染，直到连自己身上的皮肤都要被生生搓下来。他要遗忘邱莹莹，就像要把自己血管里那些蓝色的液体，统统换成冰冷的机油**。

可是，遗忘是一场必输无疑的战役。那些被他狠狠擦去的字迹，总会在某个意外的时刻，像鬼火一样窜出来**。

比如，在吃工厂食堂那碗漂着几颗油星的清汤面时，他会突然想起石狮老家那碗加了醋和辣椒的面线。那碗面，是她最爱吃的。那个味道，酸得倒牙，辣得流泪，像极了他当初那种无法言说的心情。他会猛地把碗推开，胃里一阵翻江倒海，像是把自己的五腑六脏都要呕出来。