第五十一章：琥珀里的灰烬

王燕妮是在石狮凤里中学那株枯死大半的老槐树下，把那个名字像掷一块冰冷的石头一样，掷进邱莹莹空洞的心湖里的。

那时初三的燥热像一口扣在头顶的焖锅，空气里黏着操场上塑胶跑道熬出来的焦味，还有粉笔灰混着汗水发酵成的酸气。王燕妮的刘海被汗浸得一绺一绺，贴在亮得有些过分的额头上，像几根黑色的、无力的水草。她手里攥着一个廉价的塑料扇子，扇页上印着褪色的“必胜客”Logo，每扇一下，就带起一阵甜腻却又廉价的香精风。

她没看邱莹莹，只是盯着槐树干裂的皮，像在对那些深浅不一的纹路说**话。

“喂，”她的声音压得很低，像是在传递一桩见不得光的罪证，“你知道陈华玺的初恋是谁**吗？”

邱莹莹正在抠书桌角一块翘起的木刺，听到这话，手指无意识地往肉里掐了半寸，血色在指甲盖下迅速褪成一种死寂的白**。

“谁？”她听见自己的声音，像一根绷断了的琴弦，又细，又哑。

“王心怡。”

王燕妮终于侧过脸，眼睛里闪着一种奇异的光，那是一种掺杂了好奇、怜悯和一丝不易察觉的得意的光，像是刚刚吞吃了一只发光的萤火虫，正在消化它的尸体。

“没听过吧？”她用扇子尖轻轻点着邱莹莹僵硬的肩膀，“也对，王心怡留级过，比我们大一届，早就不在这学校了。听说是跟着表姐去了哪个洗脚城，干那种见不得人的勾当。”

邱莹莹没说话。她的耳膜里嗡嗡作响，像有一千只蜜蜂在同时振翅。王心怡。这个名字像一粒没有温度的玻璃珠，突然被投进了她脑海那片浑浊的深潭，连一圈涟漪都没有荡起，就沉了下去，直抵最黑暗的潭底**。

她的脑子里疯狂地搜索，像一台老旧的、卡带的录音机，咔哒咔哒地往前倒带。

她想起陈华玺那个永远穿着洗得发白校服的背影。想起他走路时，右肩微微向内扣的那个习惯。想起他在步行街，像个傻子一样递给她那颗歪歪扭扭的糖画。想起他挨了那一巴掌后，眼里那片像废弃矿坑一样死寂的黑暗。

原来，那一切疯狂的、烫人的注视，原来都是借来的**。

借自一个名叫王心怡的、早已堕入红尘的女人。

邱莹莹忽然觉得自己像一个可笑的、穿错了戏服的戏子。她在这个名叫“初二”的舞台上，卖力地演绎着一场关于“被爱”的默剧，以为自己是主角，以为那束聚光灯只为她一人而亮。可现在，灯光骤然熄灭，她听见台下有人轻蔑地笑着，告诉她：亲爱的，你演错了，这本就是一场重播，主角早在上一集就死掉了。

“他以前，经常盯着她的空座位发呆。”王燕妮还在说，声音像一条滑腻的蛇，缠绕在邱莹莹的颈项**上，“那时候王心怡还没走，就坐在你现在的位子斜前方。陈华玺那眼神……啧啧，像是能把人给吞了。后来王心怡出事了，他就像变了个人，阴森森的。”

每一句话，都像一根淬了毒的针，细密地扎进邱莹莹的皮肉里，注入一种名叫“赝品”的寒凉毒液**。

她想起那个午后，陈华玺在教室后排，用那种像是要把自己眼球都抠出来的力度，盯着她。原来，他看的不是她。他看的是透过她，看着一个早已不在的影子。她只是一张薄得透明的透明胶片，偶然叠加在了他想念的底片上。他眼里那片疯狂的火，烧的也不是她，是那个名叫王心怡的、早已燃尽的灰烬**。

邱莹莹抬起手，摸了摸自己的脸颊。那里曾经挨过他的巴掌，现在却感觉像是摸在一块冰冷的、没有生命的玻璃钢。没有温度，没有痛感，只有一种深深的、被替身的荒谬感。