“不一定。”文堪说，“也可能是虚晃一枪，引我们往北边去，然后从南边包过来。”

林雯看了他一眼，点了点头。“我也这么想。所以我让人盯着南边。”

她从袖中抽出另一张纸，比第一张更小，上面的字迹也更潦草。“南边的守军没动，但粮草在往这边运。”她指了一个位置，“如果他们要包抄，粮草不该往这边走。除非——”

“除非他们不是要包抄。”文堪接过话，“是要守。”

杨朔看着那张图，沉默了很久。帐外传来脚步声，是巡逻的兵士经过。铁甲相碰的声音，在暮色里格外清晰。

“不管他们是攻还是守，”杨朔终于开口，“我们都要打。”

林雯看着他。

“但不是现在。”杨朔说，“现在打，是硬碰硬。我们碰不起。”

他抬起头，看着林雯。“你那边，还能等多久？”

林雯沉默了一会儿。“温常死了快一半年了。”她的声音很轻，“我等得起。”

杨朔点了点头。他站起身，走到帐帘前，背对着两个人。暮色从帘缝里透进来，把他的影子拉得很长。

“那就再等等。”他说，“等到他们自己乱。”

文堪看着他。杨朔没有回头，但他的声音很稳，像是一块石头，沉在水底。

“方灿说过，这世上没有打不破的铁桶。再结实的桶，放久了，也会自己烂。”

文堪没有说话。他低下头，看着桌上那两张图，一张细密，一张潦草，拼在一起，像一个人没说完的话。

林雯把图收起来，叠好，放回怀里。

“我先回去了。”她站起身，走到帐帘前，忽然停下来。“杨朔。”

“嗯。”

“温常死之前，有说过什么吗？”

杨朔回头看她。

林雯没有看他，只是看着帘缝里那线光。

“他说，告诉林雯，好好活着。”

温林二人也算得上青梅竹马，温常不是一个好人，林雯亦是如此，他们的婚姻是政局上轻描淡写的一笔，他们相拥在草原之上，天空之下，是浪子少见的真心，是无情人不应有的涟漪。

帐帘落下，脚步声远了。营帐里只剩两个人。杨朔站在帐前，背对着文堪，很久没有动。

文堪走过去，站在他旁边。

“你骗她。”他说。

杨朔转过头。

文堪没有看他，只是看着帘缝里那线越来越暗的光。“温常不会说这种话。他这辈子最后悔的事，就是没把她一起带走。”

杨朔愣了一下。

文堪伸出手，戳了戳他的手背。和他从前做的一样，很轻。

“但有些话，假的比真的更好听。”

杨朔看着那只手，忽然笑了。很轻，很淡，但确实是笑了。

“你什么时候也变得这么会说话了？”

文堪收回手，面无表情。“跟你学的。”

杨朔笑得更深了些。两个人并肩站着，看着帘缝里的光一点一点暗下去。

暮色四合，远处有鸟归巢的声音。

杨朔忽然开口。“文堪。”

“嗯。”

“你刚才说，替你自己活着。”

文堪没有说话。

“记着。”杨朔说，“别忘。”

帐外，最后一缕光沉入山后。夜色漫上来，温柔得像一个人的掌心。