猫却有言，尤其是大帝。

洛水湾A区顶层复式公寓的书房内灯火通明，肖清鹤坐在紫檀木书案后，上面铺着一些待签的文件。

而主卧里，糯米糍大帝在地毯上伸了个淋漓猫懒腰、先百无聊赖地扒拉肖清鹤放在床头的金融年鉴，发现除了弄出响声外毫无乐趣，便将注意力投向更吸引大帝的目标，跳上靠窗的花梨木矮几，上面摆放肖清鹤从老宅带来的、颇为珍视的紫砂茶具，以及用棉纸精心包裹、存放的普洱茶饼。

那茶饼颜色深沉，散发着对猫而言颇为奇异的陈香。

糯米糍凑近，嗅了嗅。

它记得“爸爸”偶尔会撬下一块，用热水冲泡，满室会弥漫开它不太理解但似乎很受重视的味道。

出于对未知事物的探索欲，它张开嘴，试探性地在茶饼边缘啃了一下。

“嘎吱——”口感极差！又硬又涩，甚至都没有鳕鱼干的鲜香，更比不上鸡胸肉丝！

糯米糍嫌弃地吐出碎屑，盯着胆敢不好吃的茶饼，眼里迅速积起不满——都是这块黑乎乎东西的错！害本大帝尝到了怪味道！于是它伸出雪白但力道不小的爪子对准茶饼边缘，猛地扒拉——“啪嗒！”

茶饼从矮几滚落砸在地毯，包裹的棉纸散开，边缘甚至被磕掉了一小块碎渣。

大帝居高临下俯视“战利品”，脸上表情活脱脱就是“它先动的手（嘴），本大帝只是正当防卫”。

解决“不好吃、有怪味”的黑乎乎东西，探险之旅并未结束，很快锁定床头的摇表器——黑胡桃木盒，里面躺着几块“爸爸”平时不常戴、但定期上弦的腕表。

摇表器有规律地发出嗡鸣，对猫的耳朵来说，是新奇的声响。

糯米糍跃下矮几迈着标准的猫步靠近，冰蓝色瞳孔里映出木盒的表面和里面转动、会反光的小圆盘。

它歪头观察着，伸出前爪用肉垫碰了碰玻璃表盖。

凉凉的，滑滑的。

接着用爪扒拉，摇表器纹丝不动，里面的表不紧不慢地转着，仿佛在挑衅它“糯米糍大帝”的权威。

大帝显然不满被无视，弓身发出带威胁意味的“呜”声，然后扑上，两只前爪并用，试图把不识趣的木盒子推翻。

“咚”一声闷响，摇表器被撞晃，但底座颇沉，并未如大帝所愿倒下。反倒里面一块铂金腕表的表带，因为晃动从固定扣里滑出一截垂落下来，在空中摇摆。

晃动的表带！

比静止不动的东西有趣多了！

被吸引全部注意力的糯米糍立刻就忘了推盒子的初衷，全神贯注盯着晃动的深棕色鳄鱼皮表带，身体伏低，尾巴尖左右摆动——是猫科动物准备扑击的标准姿态。

然后，猛地一跃——“哗啦——”这次的声音清脆多了。

摇表器终究没能抵住糯米糍全力以赴的冲击，从床头柜上翻落下来，盒盖子摔开，里面的腕表散落在地毯，表带纠缠在一起，表盘反射着的顶灯光有些狼狈。

而罪魁祸首正得意地用两只前爪按住引发“惨案”的表带张嘴咬住，脑袋用力甩动，发出满足的“呜呜”。

书房里刚结束越洋视频会议的肖清鹤，揉了揉发胀的太阳穴，端起手边的清水，正要喝，耳边无端响起傅以宁经常调侃他儿子的话——“楼上静悄悄，孩子在作妖”。

动作一顿，他侧耳倾听。

顶层复式过于良好的隔音使主卧的安静有些可疑。

往常这时间，糯米糍要么在自动玩具上撒欢，要么就来书房门口挠门，提醒他伺候晚膳。

今天，太安静了。

几乎是同时，书桌一角嵌入墙体的智能家居控制平板屏幕亮起，推送来自主卧监控的异常动静提醒。

肖清鹤放下水杯，轻点平板，调出主卧的实时监控画面。高清镜头下，堪称是“案发现场”的景象映入眼帘——地毯上，他珍藏的老班章滚在地，棉纸散开，边缘缺了一角。

更远处的黑胡桃木摇表器倾覆，盒盖大开，几块腕表散落一地，表带纠缠。

而罪魁祸首正威风凛凛在“废墟”中央，两只前爪按着引发连锁灾难的深棕色鳄鱼皮表带，毛茸茸的脑袋用力地甩动，发出征服猎物般“呜呜”，全然不知自己闯了多大祸。

他沉默看了几秒屏幕上正对表带实施“酷刑”的布偶猫，然后锁了屏幕，起身，迈步朝主卧走去。

推开主卧门，更直观的狼藉扑面而来。

糯米糍正背对门口，全神贯注对付爪下表带，蓬松的尾巴高高翘起，有节奏地左右摇摆，全然未觉“最高统治者”已然驾临。

肖清鹤目光先落在滚到脚边的茶饼上，棉纸破损处露出深褐色的内芯。

这是祖父去年寿辰时特意从珍藏里分给他的老茶，他弯腰拾起，轻拂磕碰的缺口，随后将茶饼放回矮几，走向狼藉的中心。

察觉到身后有阴影笼罩，糯米糍一顿，叼着表带回头，在对上肖清鹤视线时，闪过心虚，随即被理直气壮取代——“喵！”甚至用爪子把表带往自己身下扒拉了一下，像在宣示主权。

肖清鹤蹲下，视线与无法无天的“糯米糍大帝”平齐，伸出手指轻点“儿子”的鼻尖。

“闯祸了？”

糯米糍：“喵~”声音拖得老长，尾巴卷起悄悄盖住被啃出牙印的表带。

“茶饼不好吃所以发脾气？”肖清鹤顺着鼻尖滑到糯米糍的额头，轻轻揉了揉。

糯米糍：“呜……”喉咙里发出委屈咕哝，仿佛在说“那东西又苦又硬，配不上我最尊贵的味蕾”，脑袋在肖清鹤掌心蹭了蹭，企图用“美猫计”瓦解审问。

“那摇表器是怎么惹你了？”肖清鹤目光扫过地上散落的腕表，最后落回小家伙理直气壮的脸上。

糯米糍这回彻底不吭声了，歪着头，用蛊惑人心的蓝眼睛无辜望着“爸爸”，一边“喵呜”着松开按表带的爪子，用前爪抱住肖清鹤轻点它鼻尖的手指，伸出带着倒刺的舌头，讨好地舔了舔。

湿漉漉、痒丝丝的触感传来。

肖清鹤任它抱着手指啃咬磨牙，另一手收拾残局。先将散落的腕表一一拾起，检查是否有磕碰，尤其被重点“攻击”、惨遭蹂躏的铂金珐琅盘，指腹抚过皮质表带上的牙印和爪印，动作顿了顿，认命般地将腕表放回摇表器合上盒盖。

接着拿起遭了无妄猫灾的茶饼，拂去沾上的猫毛，看着边缘明显的缺口……这饼茶看来得提前喝了。

他将茶饼用棉纸包好放回原处，做完才将注意力放回在孜孜不倦啃他手指的糯米糍身上。

小家伙见“爸爸”没生气，胆子大起来，啃得越发投入，圆滚滚的身子几乎要瘫软在他脚边。

“看来你今晚的鳕鱼干得减半了……”

糯米糍啃的动作僵住，难以置信地瞪着肖清鹤，眼里写满了“你怎么可以这样对待你可爱的儿子？！”

“抗议无效。”肖清鹤抽回湿漉漉的手，用指尖轻弹它的鼻尖，“做错事要承担后果，这是家规。”

糯米糍“喵嗷！”发出一声不满、拖长调的抗议，用脑袋使劲顶他手，见肖清鹤不为所动，便用整个身子在他腿边蹭来蹭去，软绵绵、毛茸茸的触感极力示好，尾巴翘起，卷成讨好的问号。

肖清鹤无奈弯腰将耍赖的猫抱进怀怀，手掌顺着它的背脊毛发抚摸，一下一下力度适中。

小家伙得寸进尺地将脑袋埋进他颈窝，发出更大声的咕噜。

耶！鳕鱼干守住了！！

到了晚餐的零食时间，糯米糍原本揣爪蹲坐在它的专属就餐区——厨房一角铺软垫的高脚椅，漫不经心瞥向陈嫣端来的镶金边骨瓷食碗。

可当它看清碗里明显缩水、寥寥无几的鳕鱼干分量时，圆滚滚的身子一僵，连揣着的爪子都忘了放下。

不可置信地凑近，鼻尖碰到鱼干，用力耸动了两下，确认寡淡的气息后又伸出爪子扒拉少得可怜的几根鱼干，仿佛多扒拉两下就能变多似的。

可现实是残酷的，碗底清晰可见。

然后，糯米糍抬头，直勾勾看向正在将温水碗放一旁、准备离开的陈嫣，眼里满是被深深背叛的控诉，仿佛在说：“就是你！！克扣本大帝的御膳！！！”

“喵——嗷——！”一声拖长调子、饱含委屈、愤怒和凄厉的猫叫声响起，足以穿透厨房的门板。

陈嫣脚步一顿，心头一跳地回头，只见糯米糍倏地转身，用屁股对着象征“虐待”它的食碗，蓬松的尾巴像旗杆一样高高竖起，又重重落在地毯，发出“啪”的闷响。

然后迈着极其沉重、仿佛背负了全宇宙委屈的步子，一步一步走到角落它最喜欢的紫色天鹅绒软垫旁，直接后腿一软，整只猫像滩融化的白色奶昔，“瘫倒”在了地板上。

是的，瘫倒——脑袋搁在交叠的前爪，连平时神气活现的耳朵都耷拉下来贴在脑袋两侧，眼睛还顽强睁开一条缝，泫然欲泣，发出的呜咽虚弱得仿佛下一刻就要“驾崩”。

陈嫣看着“绝食静坐”的猫，看了看碗里按老板吩咐减半的鳕鱼干，嘴角抽了一下。

她跟在肖清鹤身边两年，太清楚“糯米糍大帝”被惯出来的脾气和堪比段聿为的演技。

这分明……先愤怒抗议，见无人理睬，立刻升级“绝食”加“装病”企图来博取同情，动摇“统治者”的决心。

可是老板定下来的规矩从无转圜余地，哪怕是“小小少爷”撒泼打滚也没用。

她正要上前，就听见身后传来脚步声。

肖清鹤穿着家居服，目光掠过地上努力表演“虚弱无助”的银白色身影，落在食碗里确实寒酸了些的鳕鱼干上。

糯米糍的呜咽声更大，甚至夹杂着有气无力的咳嗽，营造“心碎至死”的氛围。

“知道错了？”

糯米糍：“呜……”