不打扰，是不想激怒宋父。

不联系，是给宋屿安稳无顾虑的三年求学时光。

他宁愿被宋屿怨恨、误会、淡忘，也不愿意因为自己，影响他的人生、他的钢琴、他来之不易的未来。

三年冷漠，不是不爱。

是深爱，所以克制。

是在乎，所以远离。

就在宋屿独自孤单煎熬、无人依靠的时候，一直陪伴他、理解他、懂他所有心事的好朋友王乐，来到了他身边。

王乐从小就清楚顾骁和宋屿之间刻骨铭心的感情，知道两人错过、离别、身不由己，知道三年漫长相隔有多辛苦。

他心疼宋屿孤身在外无人陪伴，也明白两人隐忍又深沉的爱意，特意努力备考，远赴同一国家，考上音乐家相关专业，来到异国陪着宋屿。

他熟悉两人所有过往，懂顾骁的身不由己，懂宋屿的小心翼翼，懂三年不回消息背后的隐忍，懂琴音里藏着的无尽思念。

异国他乡，无依无靠的宋屿，终于有了真心陪伴自己的朋友。

王乐陪着他练琴，陪着他上课，陪着他度过孤单夜晚，听他诉说心事，听他一遍遍提起那个从不回复消息的人，安慰他、陪伴他、守护他。

他看着宋屿三年如一日，执着地给冷漠的顾骁发消息。

看着他弹奏《屿风念》时落寞温柔的眼神。

看着他明明受尽冷落，却从来没有真正怪过顾骁。

也看着顾骁远在国内，默默关注、默默牵挂、默默煎熬，用最残忍的方式，守护心爱之人三年安稳人生。

三年时光匆匆流逝。

宋屿钢琴技艺愈发精湛，顺利完成所有艺考与学业，成长为温柔干净、从容优秀的少年。

而国内的顾骁，依旧冷漠如初。

消息依旧不回，联系依旧断绝。

三年隔绝，三年隐忍，三年牵挂，三年错过。

一场以保护为名的冷漠离别，一段无人诉说的漫长暗恋，终于快要走到尽头。

三年期满，宋屿即将回国。

他不知道，再次见到那个冷漠了自己整整三年的人，两人之间，还能不能回到从前。