寒假快结束的时候，我就要回学校了。

走的前一天晚上，我坐在阳台上发呆——脑子里很乱，不知道在想些什么。

我偏头盯着她家阳台，瞳孔失焦，只知道灯还亮着。

她推门出来，抱着一盆新分的绿萝。“诶，我上次给你那盆呢？”她隔着阳台问我。

我的眼睛一下就聚焦了，看着她，认真回答道“带到学校了。”

“活着吗？”

“活着。你送的我哪敢让它死。”

她笑了一下，把新花盆放在阳台栏杆上。

我们沉默了一会儿。冬天的风穿过两个阳台之间的缝隙，有点冷。

“什么时候走？”她问。

“明天。”

“哦。”

又是“哦”。

我深吸一口气，说：“那个……你有想去的大学吗？”

她看了我一眼：“可能考你那个城市。”

心跳加速。我尽让声音正常：“那个城市挺好的。”

“嗯。”

“我到时候去车站接你。”

“不用。”

“我说用就用。”