她没说话，低下头摆弄花盆的土。

我看着她低头的侧脸，阳台得的光落在她鼻梁上，睫毛在眼睑下投了小小一片阴影。

我想说——我每周末都在等你发消息，你的每条消息我都要看十几遍，我学了那个城市的公交路

线、外卖、天气，就等你来。

但我没说。

“走了，你早点睡。”我站起身，眼睛一眨不眨地看着她“明天早上七点的火车。”

“路上注意安全。”

“嗯。”

我转身回屋。拉门的时候，听见她在身后说了一句——很轻，轻到我以为是风声。

“哥哥。”

我停住，回头。

“……怎么了？”

她看着我沉默。天太黑，我看不清她的神情，只觉得她波光粼粼的眼睛里有诉说不尽的话。

她不说话，我道了句晚安，强装镇定地阳台门关上，靠在门板上。

心跳声太吵了。

那天晚上我在备忘录里写：“她说想考上我所在的城市。是认真的吗？还是随口说的？如果是真的

——那我可以等。如果她来了，我就跟她表白。不再等了。”

写完又加了一句：“可是如果她没来呢？”