苏晚晴在看一本关于厦门老城区的图册，林屿在看《雪莱诗选》。两个人背靠着树根，不说话，偶尔翻页的声音，偶尔一阵风过来。

林屿侧过头，苏晚晴正在看一张老照片——是上世纪五十年代的鼓浪屿码头，黑白的。轮渡上站着很多人，岸边的洋房轮廓清晰。她用手指轻轻描了一下那栋建筑的线条，若有所思。

林屿忽然想对她说点什么，却不知道说什么，只是把视线收回来，重新落在书页上。

"你今天看什么书？"苏晚晴忽然问。

"雪莱，"他说，"诗集。"

"好看吗？"

"有些很好看，有些看不太懂。"他想了一下，把书递过去，指了一首："这首，你读读看。"

苏晚晴接过来，低头看了一遍，然后轻声念了一句："'冬天来了，春天还会远吗？'"

"对，就这句，"林屿说，"我每次复习数学复习到崩溃的时候，就想起这句话，稍微好一点。"

苏晚晴笑了，把书还给他，说："很实用。"

林屿也忍不住笑了，觉得胸口有什么东西松动了一下。

那天放学，许然等在校门口。一看见林屿就凑过来，附耳说了一句："你最近看你同桌的眼神不对。"

"什么叫不对？"

"就是……"许然用下巴努了一下，"心思不一样的那种不对。"

林屿没有回答。

许然哈哈笑了两声，拍了拍他的肩："算了，爱咋咋地，走了。"

林屿站在校门口，海风把制服吹得鼓起来。他低下头，踢了一下脚边的小石子。

心思不一样？

他想，他自己也说不清楚。

他只知道，那天傍晚走沙坡尾回家的路上，路边有三角梅开了，粉红的，很鲜。风一过，花瓣飘了几片下来，落在地上，落在他的书包上，他没有拍掉，就那么一直背着回家了。

回到房间，他打开日记本，在今天这一栏写下：

"她说，冬天来了，春天还会远吗。我把那句诗念给她听，她念出声来，我忽然觉得，雪莱要是听见了，大概也会满意的。

许然说我的眼神不对。我不知道算不算。只是上午她坐在香樟树下，阳光把她的发梢照得有点亮，我一时没反应过来，就盯着那个光点看了很久。

没关系。不影响什么。"

末了，他盖上笔帽，把日记本重新藏好。

窗外，九月的夜还是热的，夏风没有半点要消退的意思。

三角梅的花瓣压在他书包的夹层里，还没干，带着一点淡淡的香。