后来、我、就、真的、“死”、了。

那、是、一场、盛大、的、戏剧。一、场、由、顾里、亲自、导演、的、、默片。

我、换、了、名字。换、了、脸。换、了、一、个、全新、的、、身份。

我、叫、陆烧。

我、的、脸、上、缠、满、了、纱布。像、一、个、刚、从、战场、上、撤、下来、的、、伤兵。也、像、一、个、刚、被、缝合、起来、的、、怪物。

我、看、不见、光。我、只、能、听见、声音。听见、顾里、的、高跟鞋、声。听见、她、在、我、的、病床、前、、说话。

她、的、声音、是、平静、的。是、像、在、宣读、一、份、财务报告、的、、平静。

“崇光。你、死、了。”她、说。“现在、活、着、的、是、陆烧。”

我、在、那、一层层、的、纱布、下、微笑、了。

是、的。崇光、死、了。

那个、会、在、深、夜里、因为、一、朵、花、开、而、哭泣、的、少年、死、了。

那个、会、用、他、的、文字、去、触碰、这个、世界、的、柔软、的、少年、死、了。

现在、活、着、的。是、陆烧。一、个、被、烧毁、了、一切、多余、部分、的、、躯壳。一、个、只、剩下、了、活着、这个、基本、功能、的、、行尸走肉。

伍·尾声：那本、被、永远、合、不、上、的、书

现在、我、站、在、这、间、玻璃暖房、里。

我、的、新书、发布会。

无数、的、镜头、对准、我。无数、的、闪光灯、像、一场、永不、停歇、的、雪、落、在、我、的、身上。

我、看、着、台、下、的、顾里。她、穿、着、一、身、黑色、的、、套装。她、的、脸、是、精致、的、也、是、冰冷、的。她、的、眼神、像、一、把、手术刀、一样、剖、开、了、我、的、所有、伪装。

我、微笑、着。我、用、陆烧、的、声音、读、着、我、的、文字。

我、的、手指、上、依然、沾满、了、墨水。是、黑色、的、也、是、蓝色、的。

我、知道。我、永远、也、洗、不掉、它们、了。

我、是、一、本、被、雨水、浸泡、过、的、精装书。我、的、书页、已经、发、皱。我、的、字迹、已经、模、糊。

我、永远、也、合、不、上、我、自己、了。

我、只能、一、页、一、页、地、摊、开、在、这里。摊、开、在、这、间、玻璃暖房、里。摊、开、在、所有、人、的、目光、下。

任、由、他们、阅读。

任、由、他们、遗忘。

我、是、崇光。

也、是、陆烧。

我、是、一、个、永远、也、无法、被、合、上、的、、故事。