“那就小心。”她说。

“好。”

晚上九点多，劳拉看了一眼手机上的时间，发现已经在这里坐了快两个半小时。她站起来的时候，卡洛斯也站起来了，并且拿起了她的包。

“我送你。”

“不用，我酒店就在旁边。”

“我知道。我送你。”

同样的句式，他说了两次。从“我应该去的”到“我送你”，这个人的固执被用在了一些很小的地方。

伊莫拉的夜风比傍晚更凉了，带着山谷里特有的湿气。他们并排走在石板路上，影子被路灯拖得长短不一。劳拉把外套裹紧了一点，卡洛斯注意到，但没说话，只是默默换到了风吹过来的那一侧。

她的酒店确实很近，走路不到十分钟。到了门口，她转过身，发现他还站在两步远的地方，手插在裤袋里，表情很平静，但那双棕眼睛里有不易察觉的不舍。

“谢谢你今晚，”她说，“面包很好吃。”

“会员的事我改天跟Gianni说。”他一本正经地接。

劳拉笑了，这次没有忍住。她笑得眼睛弯了一下，那双蓝眼睛在路灯底下显得没那么冷了，反而有一点温度。

“晚安，卡洛斯。”

“晚安，劳拉。”

她没有回头地走进了酒店大门。但她知道他还站在原地，直到她的身影消失，才会转身往回走。她不知道的是，他走回Trattoria Bella取车的时候，在车里坐了五分钟，盯着方向盘，把今晚的每一个细节又过了一遍。然后打开手机，翻到一个很久很久以前的联系方式，在那个对话框里打了四个字，又一个一个删掉了。

那个联系人头像是一个女孩的自拍，黑头发，蓝眼睛，十七岁，太阳底下对镜头翻了个白眼。

下面最后一条记录，时间停在七年前的夏天。白色气泡，他发的：“最近怎么样”

灰色小字：未读。