第二天，林纾来到三区，进行术前的准备工作。

徐季青的身体还很虚弱，不能长久的站立，所以他们必须要速战速决。

为了让自己的身体不至于被漫长的恢复期拖垮，两个人开始注射强化肌肉类的药物，并且配合这肢体训练。

林纾在训练的闲暇之余，趴在工作台前认认真真的给宋惊阑写了一封信。

信里解释了来龙去脉，解释了他当时说的那些话并不是有心的。

他并不是真心想和宋惊阑分开的，他只是不想拖累宋惊阑。他觉得宋惊阑已经为他做了很多了，他不想让宋惊阑做总是付出的那方，所以这次换他来为宋惊阑做些什么。

他写写停停，有时候在写到某一段的时候，会停下来长久的盯着窗外的天，像是在回忆什么，又像是仅仅只是在放空。

现在还写信的人已经寥寥无几，林纾去邮局的时候，好几个工作人员都忍不住诧异的看了他几眼。

他将信封交给了工作人员，嘱咐他们十个月后把信寄出去。

如果十个月之内他没有来把信拿走销毁，那就说明他没能从手术台上下来。这封信会向宋惊阑解释明白这一切。

手术前，徐季青和林纾两个人时常会在一起闲聊，徐季青问林纾他的爱人是个怎样的人，林纾沉默很久，眼睛里有零星笑意：“一个很好的人。整个世界上，我找不到第二个像他一样的人。”

又沉默了两秒，林纾轻轻的说：“幸亏的病的是我而不是他，如果是他的话，这一路上这么煎熬，又要一个人坚持下来，他该多么痛苦。”

幸亏经历这一切的不是宋惊阑，要不然这样的孤单和想念，他该多么心疼。

徐季青定定的看着林纾脸上的表情，似乎被他的感情触动，很久才开口：“……现在我相信他知道你得病的话会毫不犹豫的给你捐献了。”

林纾笑了笑：“谢谢。”

徐季青又问：“想听听我的故事吗？”

“好啊。”

“你知道我为什么孜孜不倦的钻研这个看似没什么前途的病症吗？”

“……为什么？”

“因为我的爱人、我的青梅竹马在很小的时候久确诊了这个病。但可惜的是我和他配型失败了，而后来找到的几个配型成功的人都不愿意捐献——这也可以理解，毕竟换做是任何一个人，恐怕都不愿意把自己的后半生的健康换另外一个陌生的人的生命。于是我从小到大唯一的心愿就是找到治愈这个病的方法。我几乎是为了治疗这个病而活，我努力学习，考入最好的医科大学，选了最冷门的疑难杂症专业。我拜访了所有对这个病有了解的前辈，几乎把自己的一生都耗在了这个病上。”

徐季青停了两秒，仿佛在追忆往事，隔了一会儿才继续说：“后来我终于取得了很大的突破，也成功救下来很多得病的患者。于是我等不及了，因为这个病的发病时间完全无法预料，我的爱人在未来的每一分每一秒都有可能被死神夺去性命。我不敢赌。”

因为太在乎，所以等不及。

因为太爱了，所以不敢赌。

林纾看着徐季青，不知道怎么的就想到了宋惊阑，心里一阵涩然。

徐季青说：“所以我做了一个很冲动的决定，我在自己的技术并没有做到百分之百成熟的时候，给我的爱人进行了手术。手术过程中出了意外，我爱人大出血，闭眼的最后一秒，他竟然挣脱麻醉醒了过来，仿佛是冥冥之中感觉到了什么，抓着我的手对我说，他不怪我，让我在手术结束之后就把他忘了吧……”

徐季青笑了一声：“他让我把他忘了。这是他留给我的最后一句话。”

“后来我去了他的葬礼，他的父母像是一夜之间老了十几岁，但看到我的时候，还是抓着我的手安慰我。”

徐季青目光空空的看着窗外，似乎陷入了漫长的回忆：“他死了之后，我再也没有办法站在手术台上了。因为只要站在那个位置上，我就会想起他挣脱麻醉后看向我的那双眼睛，我做不到，我再也成为不了一名医生了。我这一生都是为了给他治病而活，现在他不在了，我好像一下子失去了方向，不知道以后该干什么，也不知道活着还有什么意义，我遵循之前的习惯继续研究这个病，虽然就连我自己都不知道自己这么做还有什么意义。好在我的身体也因为常年劳损和亏空垮了下去，失去了精神支柱之后，我衰弱的比普通人更快，作为一个医生，我当然最清楚自己的情况，但我却不打算做什么。或许这对我来说是最好的结局。这或许就是在他死了之后，上天留给我的另一条道路。”

徐季青说完，看向林纾，语气已经有些微微发喘：“其实原本我应该再恢复一点再给你手术的，那样会更好。但我已经预感到我快不行了，我能感觉到我活着的时间可能都不如你久，所以我不能再等了。那时候我没能救下他，现在我一定不能再看着你的在我面前离开。世界上有一个人没有终成眷属的人就够了，我不想让你也经历一遍我的痛苦。所以这次我会拼尽全力帮你。”

一周之后，林纾躺在手术台上，徐季青给他打了麻醉。

他慢慢的闭上了眼睛，在彻底失去意识之前，他无端想到了第一次遇见宋惊阑时的那双眼睛。

和宋惊阑在一起之后，他才明白原来爱是一双熠熠生辉的眼睛，是在夜幕降临的时候，宋惊阑踏着黄昏朝他一步一步走过来，看向他时那含着连星星都比不过的耀眼光亮的眼睛。

光照亮了林纾整个人生。那一瞬间当所有方向都失去了意义，宋惊阑成了林纾最难解开的一道谜题。

但他好像没办法成为那个可以拥有光的人了。

这场手术算得上成功，也可以说是失败。

林纾的命保住了，但是这次手术伤到了他的大脑。

命救了下来，但带来的后遗症无人可以预料。

手术结束之后，林纾陷入了漫长的昏迷，这是之前徐季青从来没有遇到过的情况。

他守在林纾身边照顾他，想找到导致林纾昏迷的原因。

林纾的生命体征很平稳，就好像马上就能醒过来。

但徐季青最后都没能等到那天。

原本徐季青的身体就很虚弱，这次的手术更是加速透支了他的生命。

林纾昏迷之后，他又昼夜颠倒的寻找林纾昏迷原因，终于彻底拖垮了自己的身体，倒在了林纾床边。

他闭眼的时候，心里没有多少不舍和不甘。他甚至很庆幸，起码他在生命的最后关头还救下来了林纾。

他已经替林纾安排好了接下来的所有事情，林纾现在所在的医院就是他名下的医院，即便是他死了，林纾也会因为他的遗嘱受到最好的照顾。

他有些庆幸自己那天听完了林纾的话。他在林纾身上看到了自己和自己爱人的影子。

他想，林纾挺过了这次的难关，以后一定都会和他的爱人过更加顺遂的生活。

那时的他太乐观了，想象不到命运还会怎样捉弄一对有情人。

林纾昏迷了一个月，终于醒了过来。

但他面对的是个有些陌生的世界——他忘了很多事情，忘了宋惊阑，忘了他们的经历，忘了很多的同学，甚至忘了自己的老师和自己之前放在邮局里的那封信。

他对这个世界的记忆变得极其有限，手术带走了他大部分的回忆。

好在他还记得自己曾经学过的知识，而他的天赋依然还在。

他开始循着自己之前求学的经历继续求学深造。他一路读完了研究生和博士，最后他的导师告诉他，他可以推荐他就业，只不过现在有两个地方可以供他自己选择，一是留在三区当教授，二是去一区的研究院。

那时候的林纾已经完全失去了一区的那些记忆，可是不知道为什么，似乎是冥冥之中自有天意。

他神差鬼使的选择了一区。

·

宋惊阑只花了两年的时间就升到了上校的位置。

这个速度放眼整个联邦政府也是头一个，但却没人质疑。

因为宋惊阑的每一份功勋每一个荣耀都确确实实是他拿命挣来的。

他那种残忍的手段和不要命似的拼劲儿让所有人都啧啧称奇。

仅仅是这么短的时间就足以这么彻底的改变一个人。宋惊阑比从前更加沉默寡言，但身上的那股压迫感也更重。

从前的宋惊阑虽说不上热络，却还没有冷漠到令人窒息的地步。如今他身上好像就只剩下化不开的沉郁，话都少得近乎吝啬，周身更是萦绕着一层拒人千里的疏离——那是一种历经世事磋磨后的冷硬，是藏着心事与伤痛的沉敛和沉郁。

宋惊阑周身萦绕着的沉默和阴郁像一层无形的铁幕，虽然没有声嘶力竭的张扬，却有一种向内坍缩的、深海般的压迫感，沉默地笼罩着每一寸他存在的空间。

他不需要做什么就能让人感受到那份沉甸甸的重量，就像是一种从骨子里透出来的冷冽，仿佛他心底最柔软的地方已经被人连根拔走，剩下的只有坚硬的壳与无声的阴鸷。

那时候的他只有一个念头，那就是回到一区，让林纾改变看法。

于是为了这个念头，他更加疯狂的训练，接受从前他唾弃的一切，忍受曾经他憎恨的所有。