林棠乖乖地搬了个小板凳坐在旁边，看着谢清辞熟练地揉面、切块、撒糖。阳光透过窗棂落在他侧脸，把平日里凌厉的线条都柔和了，连额角的疤痕都显得没那么凶了。

“三哥，你怎么什么都会？”林棠托着腮，眼睛亮晶晶的。

谢清辞低头看他，忽然笑了：“为了养你这个小馋猫，总得学点本事。”

糖糕出锅时，香气飘满了整个小院。谢清辞挑了块最蓬松的，吹凉了递给他：“尝尝。”

林棠咬了一大口，甜糯的滋味在舌尖化开，混着淡淡的桂花味，比王婶做的还好吃。他眼睛一亮，举着糖糕往谢清辞嘴边送：“三哥你也吃！”

谢清辞咬了一口，目光落在少年沾着糖霜的嘴角，忽然觉得这甜味里，还混着点别的什么，像春日里悄悄冒头的嫩芽，挠得人心尖发痒。

午后的阳光正好，谢清辞靠在灶台上打盹，林棠坐在旁边给他缝补被面粉弄脏的袖口。针脚还是歪歪扭扭的，却比上次整齐了些。他看着谢清辞安静的睡颜，忽然轻轻把自己的披风盖在他身上，然后小心翼翼地靠在他肩头，像只找到温暖巢穴的小兽。

灶膛里的火还没熄，发出噼啪的轻响，和两人均匀的呼吸声交织在一起，酿出一整个午后的甜。