动作很自然，像是自己觉得热了就脱一件那样随意。他把外袍抖了抖——也是湿的，但外层沾了雨，里层尚有余温——抬手搭在了她肩上。

不是轻轻披上，不是小心翼翼，就是搭过去，像顺手把一件东西搁在旁边。

沈清辞想说什么。她嘴动了一下，但没有说出口。

不是不好意思。是因为她确实需要——湿衣贴身，再撑下去不是不行，但没必要跟自己的身体过不去。她是个务实的人。

她伸手将袍角拢了拢。外袍上有他身上的气息，她没有刻意去闻，但那股干燥的松木香混着雨水的凉意还是钻进了鼻腔。她没有躲开，也没有往那边靠，只是安静地坐着，像穿着一件借来的衣裳，仅此而已。

萧烬只剩中衣，也湿了大半，但他像是不在意，靠在供桌腿上，目光落在那盏快要灭的油灯上。他的侧脸被昏光勾出半明半暗的轮廓，看不出什么表情。

穿堂风又灌进来，火苗朝她那边歪过去，忽明忽暗。

萧烬伸手挡了一下。

不是挡自己那边的风，是挡在她那边的风口。手放在她和灯之间，指节微屈，刚好把那股穿堂风隔开了一半。动作不大，像是顺手调整了一下灯芯的位置。

但她看见了那只手挡在风口的方向。

她没有说谢。他也没有等她说。

两个人之间有一种不明说的默契：做了就是做了，不必拿话去兜圈子。

油灯在他的掌风庇护下稳住了，昏黄的光笼着两道沉默的影子。

沈清辞把目光移开，落在庙门外。雨幕如帘，天墨一般黑，什么都看不见。她把注意力放在雨声上，放在明日的事上——沈崇文明日要亲自过问三日期限的结果，她需要把证据整理好呈上去，嫁妆线的经手人、文汇斋收书的全程、舆论线的布局，一条一条都要说得清楚利落。

她可以想这些。她应该想这些。

可她还是注意到了一些不该注意的事——比如他的手搁在风口已经有一阵了，比如她肩膀上的外袍比她自己的衣裳暖，比如他坐在三尺之外却好像把该挡的都挡了。

各取所需，对等交换，合作关系——她一直拿这些话给自己做挡箭牌。可此刻挡不住了。

他跟着她出城，淋了一路雨，把外袍给她，替她挡风。这些事没有一件是"顺手"和"还债"能解释的。一个人不会为了"顺手"在暗处跟一路，不会为了"还债"把身上唯一干爽的衣裳搭过来，不会把手搁在风口替另一个人挡穿堂风。

但她不愿意现在去想清楚。

想清楚了就要做决断，而她眼下没有余力去决断别的事。三日期限明日到期，初八韩老夫人寿宴，她的一盘棋还没下完。

所以她把那个念头压下去，跟昨夜把那句"藏书阁倒是清净"压进黑暗里一样，按住，不碰。

雨声渐渐小了，从瓢泼变成了淅沥，像一场闹腾终于收了场。

萧烬先站起来，拍了拍衣摆上的灰。沈清辞跟着起身，把他的外袍拢紧了些——没有还给他。雨还没停透，她穿着他的衣裳回去，这是最实际的选择。

他们从庙里出来，天边微微泛了青灰色。

到了岔路口，萧烬往东走，那是靖安王府的方向。沈清辞往北走，那是将军府的方向。

他在庙门口停了一步。

雨幕里，她穿着他的外袍，步子稳，没有回头。深衣下摆沾了泥，但脊背很直，像一杆浸了雨依然立着的竹。

他收回目光，转身走了。

沈清辞翻墙回西院时，天将破晓。

她从后窗翻进屋子，刚落地，就听见外间传来一声极轻的抽气——青竹不知什么时候醒了，正端着铜盆站在门口，眼睛瞪得滚圆，盯着她肩上那件明显不属于她的外袍。

沈清辞面不改色地解下外袍搭在屏风上："出门时雨大，借了件衣裳挡雨。"

青竹张了张嘴，到底没敢多问，默默去倒了碗姜汤端过来。

沈清辞接过姜汤，一口喝干。

姜汁辛辣，从喉咙烧进胃里，驱散了最后一丝寒气。她把碗放下，看了一眼搭在屏风上的外袍——深青色，料子是上好的暗纹锦，袖口绣着一枚极小的靖安王府暗纹。

她把外袍翻了个面，暗纹朝内，叠好，收进了衣柜最底层。

不是藏。只是暂时没有还的办法——总不能让青竹拿着靖安王府的外袍去铺子里寄送。

天快亮了。窗外泛起一线灰白，鸟雀在檐下扑棱翅膀。

初六。三日期限的最后一天。她没有时间再去想别的。