沈兰因在街上游荡了很久。

不知道过了多久，天边泛起了鱼肚白。

街上的人渐渐多起来。卖早点的挑着担子走过，赶早市的农夫推着板车往城里走。他们从她身边经过时，都会忍不住多看几眼——一个满身血污的少女，失魂落魄地走在街上。

沈兰因不在意那些目光。她只是走着。走累了，就靠在墙根坐下。坐了一会儿，又站起来继续走。

她不知道自己走了多久，也不知道自己走到了哪里。等她回过神来时，发现自己站在一座茶楼门口。茶楼刚开门，小二正在打扫。看见她这副模样，吓了一跳，正要开口赶人，沈兰因已经从怀里摸出几块碎银，递了过去。

“给我一间房。”她说。声音沙哑得不像自己。

小二看看银子，又看看她，到底没敢多问，把她领到后院的一间小屋。沈兰因关上门，靠着门板滑坐下来。她终于可以哭了，可她没有哭。她只是坐在那里，看着窗外渐渐亮起来的天，脑子里一片空白。

沈兰因在那个小客栈里住了三天。三天里，她几乎没有出过门。每天只让小二送一碗粥来，喝完了继续躺着。

她什么也不想，什么也不敢想。可那些话，还是不停地往她脑子里钻——

“沈家通敌叛国。”

“满门抄斩。”

“一刀穿心，死得透透的。”

她闭上眼睛，捂住耳朵，没有用。第四天，她终于起来了。沈兰因打了水，把自己洗干净，换上一身干净的衣裳。那身月白色的衣裙已经毁了，她把它叠好，放在床头。

然后她出门，去了茶楼。沈兰因找了个角落坐下，要了一壶茶，一坐就是一整天。

她听那些人说话。听他们议论沈家的事，听他们猜测谁是告发的人，听他们说“沈家那个女儿不是三岁就夭折了吗”。那一句，她听进去了。三岁就夭折了。对，她从三岁起就在山上，除了沈家自己人，外人根本不知道她的存在。京城里的人只知道沈家有个公子沈卿行，不知道还有个女儿沈兰因。她一直活着。可在外人眼里，她早就死了。沈兰因端着茶盏的手，微微颤抖。

她忽然明白了一件事。她没有死。可在外人眼里，她死了。这意味着什么？意味着没有人会找她。意味着她是安全的。意味着……她可以活下去。

沈兰因慢慢放下茶盏，看着窗外的人来人往。那些人不知道她是谁。他们只知道沈家有个女儿，三岁就夭折了。他们不知道，那个“夭折”的女儿，此刻就坐在这里，听着他们说话。

沈兰因忽然想笑，可她笑不出来。

沈兰因在茶楼里坐了三天。三天里，她听了很多事。沈家的案子已经结了。圣上震怒，下旨抄斩，任何人不得议论，不得翻案。告发的人是谁？没人知道。有人说是沈家的旧部，有人说是朝中的对头，还有人说是……宰相府的人。

宰相府。沈兰因把这个名字记在心里。

她还听说，北边在打仗。北戎犯境，边关告急。朝廷正在募兵，应征者从军，立功者可封赏。

募兵。

沈兰因的手指轻轻叩着桌面。

她忽然想起爹爹说过的话——“咱们沈家，世代将门。你太爷爷战死沙场，你爷爷战死沙场，将来爹爹若是有那一天，也是战死沙场。”

战死沙场。不是死在自家院子里，不是被人诬陷通敌，满门抄斩。

她的手指停下来，她知道自己该怎么做了。

沈兰因起身，去了一家铁匠铺。

“打个面具。”她说。

铁匠是个五十来岁的老汉，抬头看了她一眼，又低下头继续打铁：“什么样的？”

“能遮住整张脸的。”

铁匠的手顿了顿，又看了她一眼。这回看得久些。沈兰因由着他看，脸上没有任何表情。

铁匠沉默了一会儿，问：“铁的？”

“铁的。”

“要多久？”

“三天。”

沈兰因点点头，付了定金，转身离开。

三天后，她来取面具。

那是一张素面的铁面具，没有花纹，没有装饰，只留出眼睛和鼻孔的位置。她把面具戴在脸上，大小正合适。

铁匠看着她戴上，忽然开口：“姑娘，这面具戴上，可就没人认得你了。”

沈兰因从怀里摸出剩下的银子，放在案上。

“正好。”她说。

她回到客栈，换上一身男装。那是她从成衣铺里买的，粗布衣裳，灰扑扑的颜色，穿在她身上有些宽大。她把头发高高束起，用布巾包住，再把那张铁面具戴在脸上。

镜子里的人，已经看不出原来的模样了。只露出一双眼睛。那双眼睛，比三天前更深、更沉。

她看着镜子里那双眼睛，忽然想起师父教她的那些话——

“剑是用来保护人的。”

“若是保护不了呢？”

“那就替他们报仇。”她握紧手中的“衔霜”。

剑身轻轻颤了颤，像是在回应。

报仇，那是以后的事。

现在，她要先活下去。然后，一步一步，往上走。走到能看见真相的地方，走到能亲手报仇的地方，走到能让沈家沉冤昭雪的地方。

沈兰因走出客栈，走进人群。街上人来人往，没有人多看她一眼。一个戴着铁面具的灰衣少年，在这京城里并不起眼。

她走过一条街，又一条街。走到城门口时，她停下脚步，回头看了一眼。远处的天空下，隐约能看见沈家方向的烟囱。那烟已经散了，只剩一片死寂。

沈兰因看了一会儿，然后转过身，大步朝城外走去。她不知道前方等着她的是什么，她不知道要等多久才能报仇。她不知道那些害沈家的人是谁，长什么样，叫什么名字。她什么都不知道。

她只知道一件事——她要活下去，要往上走。要让他们，血债血偿。

城门外，官道延伸向远方。晨光照在沈兰因身上，把她的影子拉得很长。她走在官道上，一步一个脚印，走得很稳。就像那年冬天，她第一次举起“衔霜”时那样。咬着牙，死不撒手。只是这一次，她手里握着的，除了剑，还有一条命。

沈家的命，爹娘的命。哥哥的命。还有她自己的命。

从此以后，世上再无沈兰因。只有一个戴着铁面具的人。一个要替他们活下去的人。

她走着走着，忽然想起一件事——那年冬天，那个清冷孤傲的少年，如今已经是名满天下的清珵将军了。

他不知道她还活着。他不知道那个扎着小揪揪的丫头，此刻正走在这条官道上，朝着未知的远方。

沈兰因忽然有些想笑。可她戴着面具，谁也看不见。

沈兰因下山后的第七日，青林山上起了大雾。

那雾来得古怪，不是寻常的山雾，而是从谷底翻涌而上，浓得化不开，几步之外便不见人影。弟子们被困在屋里，无人敢出门。

青林居士独自坐在正堂中，面前摆着一副龟甲。

他已经坐了很久。从沈兰因下山那日起，他便心绪不宁。他说不清那是什么感觉，像是有什么东西悬在心头，落不下来。

今日这雾一起，他便知道，该问一问了。

他取出龟甲，点燃炭火。

这是上古传下来的占卜之法，他已有二十年不曾用过。不是不会，是不敢。有些事，知道了，反而更苦。

可今日，他必须知道。

炭火烧得通红，他把龟甲放上去。正堂里静得能听见自己的心跳。龟甲在火上慢慢变色，裂纹一点一点爬上来。居士盯着那些裂纹，眉头越皱越紧。

然后——砰！一声脆响，龟甲炸裂开来，碎片迸溅一地。青林居士猛地站起来，脸色煞白。龟甲尽碎。

他占卜一生，从未见过这样的卦象。这是大凶之兆。

凶到卜者不可直视，凶到龟甲承受不住。他的手微微颤抖，低头看着那些碎片。碎片上隐隐有烧焦的纹路，像是某种古老的文字，又像是某种说不清的预言。

他慢慢蹲下身，拾起一片碎片。那碎片上，有一条细细的裂纹，弯弯曲曲，像是一条路。一条通往深渊的路。

青林居士闭上眼睛。他忽然想起一件事。十二年前，那个三岁的小丫头跪在他面前，他问她：“若是有一日，你想保护的人都不在了，你的剑，还要用来做什么？”

她想了很久，然后抬起头，一字一句地说：“那就替他们报仇。”

那时候他只觉得这孩子心性坚韧，是个习剑的好苗子。如今……他睁开眼，看着窗外翻涌的云雾。

一语成谶。他当年随口一问，竟成了今日的谶言。

青林居士站起身，推开房门，走进雾里。

弟子们看见他，纷纷惊呼：“师父！外面雾大，您别出去！”

他没有理会，只是一步一步，走向后山。走向那片断崖。雾越来越浓，浓到看不清脚下的路。可他走了几十年，闭着眼也能走。

他走到断崖边，停下来。脚下是万丈深渊，云雾翻涌，看不见底。头顶是天，也看不见。天地之间，只剩下他一个人，和这片茫茫的白。

他站在那里，望着云雾，忽然想起很多事。

想起那个三岁的小丫头，扎着小揪揪，举着点心，眼睛亮亮地看着他。想起她五岁那年，举起“衔霜”时浑身发抖却死不撒手的样子。想起她八岁那年，在后山练剑，一练就是一天一夜，从不叫苦。想起她十五岁那年，站在夕阳下，跟他说“报仇之后，还要让他们活过的痕迹，永远留在世间”。

他以为还有时间。以为她下山看看爹娘，住些日子，还会回来。

可龟甲告诉他——不会回来了。至少，不是以他认识的那个样子回来。

青林居士闭上眼睛。风很大，吹得他的衣袍猎猎作响。他忽然想起十几年前，那个五岁的孩子下山时，他站在这里，看着那个小小的背影消失在山道尽头。那时候他就知道，这孩子往后要走的路，怕是不太平坦。

可他没想到，会是这样。

一语成谶。

那个问题，那个回答，那柄剑，那套剑法，那招“归墟”——原来都是为今日准备的。

他睁开眼，望着云雾深处。那个方向，是京城，是沈家的方向。他不知道那里发生了什么。但他知道，那个他教了十二年的孩子，此刻正走在一条看不见的路上。

一条他无法陪伴、无法帮助、只能远远看着的路。

“兰因。”他轻声说，声音被风吹散，“师父教你的，你都记住了吗？”

没有人回答。只有风，只有雾，只有万丈深渊下传来的隐隐的回声。

他站了很久。久到雾开始散去，久到阳光从云层缝隙里漏下来。

然后他转过身，一步一步，走回去。走回那间正堂，走回那些碎裂的龟甲前。

他蹲下身，一片一片，把那些碎片捡起来。碎片很锋利，割破了他的手指。血渗出来，滴在那些裂纹上。

他看着那些血，忽然想起那柄剑。“衔霜”，那柄剑，往后，就要陪她走完那条路了。

他直起身，把碎片收进一只木匣里。

然后他走出正堂，站在廊下，望着渐渐散去的云雾。

弟子们围上来，七嘴八舌地问：“师父，您没事吧？”

他摇摇头，没有说话。他只是望着天边，望着那个方向。那个他再也帮不上忙的方向。

雾散了。阳光照在山坡上，照在那棵老松下，照在那张石桌上。石桌上，还摆着那盘残局。

白子胜半目，是他输的那一局。

青林居士走到石桌前，低头看着那盘棋。他想起那日，她落子的样子。不紧不慢，不急不躁，每一步都走得稳稳当当——像她这个人。

他伸出手，把那枚白子捻起来，握在手心里。棋子冰凉，却像是有温度。

他握了很久。然后他把那枚棋子收进袖中，转身走进屋里。

房门关上。山间又恢复了往日的宁静。只有风吹松涛的声音，一阵一阵，像是叹息。

一语成谶。

他当年随口一问，竟成了今日的谶言。她当年随口一答，竟成了往后的路。这一局棋，他输了，输得很彻底。

沈兰因走了三天，终于到了北境。

越往北走，天气越冷。她换了一身更厚的衣裳，可夜里还是冻得睡不着。她便不睡，坐在篝火旁练功，把师父教的吐纳之法一遍一遍地运行。

第三天傍晚，她看见了一座大营。

那是北境军的募兵处，帐篷连绵不绝，旌旗在风中猎猎作响。营门口排着长长的队伍，都是来应征的汉子，高的矮的胖的瘦的，一个个缩着脖子搓着手，等着被叫进去。

沈兰因站在队伍末尾，安安静静地等着。前面的人回头看她，看了好几眼。她戴着铁面具，只露出一双眼睛，在这群粗犷的汉子中间，显得格外扎眼。

“喂，小兄弟，”一个络腮胡子的汉子忍不住开口，“你这脸……咋了？”

沈兰因隔着面具看他，声音平平的：“相貌丑陋，怕吓着人。”

那汉子愣了一下，然后“哦”了一声，点点头，没再问了。

旁边几个人却笑起来：“相貌丑陋？那得丑成啥样才戴这个？”

“说不定是脸上有疤。”

“有疤怕什么？男人身上没几道疤，还算男人？”

沈兰因由着他们说，不接话，也不恼。

队伍慢慢往前挪，轮到她了。

“叫什么？”登记的老兵头也不抬。

“沈卿。”

老兵抬头看了她一眼，目光在她面具上停了停：“这面具怎么回事？”

“相貌丑陋，怕吓着人。”

老兵皱了皱眉：“摘下来看看。”

沈兰因站着不动。

老兵等了一会儿，等不到动静，正要发火，旁边一个年轻的副官开口了：“算了算了，人丑又不是罪，打仗又不看脸。进去吧。”

沈兰因朝那副官点点头，领了号牌，进了大营。

大营里比她想象的要乱。

到处都是人，到处都是声音。新兵们被分到不同的帐篷，十个人一间，挤得满满当当。沈兰因分到的那间，已经住了八个人，都是二十出头的年轻汉子。

她掀开帐帘走进去，八道目光齐刷刷地看过来。

“哟，又来一个。”靠门口的一个圆脸汉子冲她咧嘴一笑，“小兄弟，你多大了？”

“十五。”沈兰因答。

“十五？”另一个瘦高个儿笑起来，“这么小就来当兵？家里没人了？”沈兰因没回答。

瘦高个儿也不在意，继续道：“你这面具是咋回事？摘了呗，戴着多闷。”

“相貌丑陋，怕吓着人。”

“吓人？”瘦高个儿来了兴致，“有多丑？来来来，摘下来让咱们开开眼。”

旁边几个人也跟着起哄：“摘了摘了！”

沈兰因站在那里，看着他们，忽然笑了一下。面具遮着，他们看不见。

“还是不摘了。”她说，“我怕你们晚上做噩梦。”

几个人愣了一下，然后哄堂大笑。

“这小子，有点意思！”

“行行行，不摘就不摘。反正打仗又不看脸。”

圆脸汉子往里挪了挪，给她腾出一块地方：“来来来，睡这儿。我叫赵大牛，你呢？”

“沈卿。”

“沈卿？”赵大牛咂咂嘴，“这名字文绉绉的，像个读书人。”

“家里读过几年书。”

“那你怎么来当兵了？读书人不是该考功名吗？”

沈兰因把包袱放下，坐在地上，看着帐顶，过了一会儿才说：“想换条路走走。”

赵大牛点点头，没再追问。

新兵的日子不好过。每天天不亮就要起来操练，跑圈、扎马步、举石锁，一刻不得闲。沈兰因身量小，跑圈时总是落在最后，举石锁时总是最吃力。

有人笑她：“这小身板，能打仗吗？”

有人打趣：“怕是连刀都拿不稳吧？”

沈兰因听见了，不恼。她只是闷着头继续跑，继续举。跑得比别人慢，她就多跑几圈。举得比别人少，她就加练到夜里。

第三天夜里，赵大牛起夜，看见沈兰因一个人在空地上举石锁。月光下，那个小小的身影一下一下地举着，石锁比她脑袋还大。

“你疯啦？”赵大牛跑过去，“大半夜不睡觉，举这玩意儿干啥？”

沈兰因把石锁放下，喘了口气：“太弱了，得练。”

“那你白天练啊，晚上不睡觉，明天还有操练呢。”

“白天要跟着你们一起练，练不够。”

赵大牛看着她，不知道该说什么。

过了半天，他憋出一句：“你这小子，还挺倔。”

沈兰因没说话，继续举石锁。赵大牛摇摇头，回去睡觉了。

第二天，他把这事儿跟帐篷里几个人说了。那些笑过沈兰因的人，都不笑了。

日子一天天过去，沈兰因渐渐在营里站稳了脚跟。不是因为她多厉害，是因为她从不抱怨，从不喊累，从不跟人红脸。

有人嘲笑她矮，她点点头：“是矮，所以得多练。”

有人嘲笑她慢，她点点头：“是慢，所以得多跑。”

有人嘲笑她戴着面具不敢见人，她点点头：“是丑，所以得戴着。”别人一拳打在棉花上，渐渐也就不打了。

倒是有人开始好奇她面具底下到底是什么样子。

“沈卿，”赵大牛忍不住问过好几次，“你脸上到底有啥？真那么吓人？”

沈兰因看着他，隔着面具，那双眼睛弯了弯，像是在笑。

“真那么吓人。”她说，“所以你最好别看。”

赵大牛被她笑得心里发毛，也就不问了。

第一场小规模冲突来得很快。北戎的一小队骑兵越过边境，烧了几个村子。新兵们被派去支援，说是“见见血”。沈兰因握着她分到的那柄普通铁剑，跟着队伍往前走。

“沈卿，”赵大牛凑过来，“你害怕不？”

“不怕。”沈兰因说。

“真的假的？我第一次上战场的时候，腿都软了。”

沈兰因想了想，说：“我在山上练了十二年剑。等的就是这一天。”

赵大牛听不懂，但也没再问。

战斗很短。那些北戎骑兵见官军来了，掉头就跑。新兵们追了一阵，只砍翻了几个跑得慢的。沈兰因也砍了一个。那人从马上摔下来，还没死透，在地上挣扎着要爬起来。沈兰因走过去，一剑刺下去，刺得很准，一剑毙命。

血溅在她身上，溅在面具上。

她站在那里，看着那具尸体，看了很久。

赵大牛跑过来：“沈卿，你没事吧？”

沈兰因摇摇头，抬手把面具上的血擦了擦。

“走吧。”她说。

转身往回走的时候，她忽然想起那天夜里，站在沈家废墟里的自己。那时候她不知道该怎么办。现在她知道了。往前走，一直往前走，走到能报仇的那一天。

夜里，帐篷里的人都睡了。沈兰因躺在地上，睁着眼睛看着帐顶。她忽然想起哥哥，沈卿行。

卿。她给自己取的新名字，用的是哥哥名字里的那个字。她舍不得把那个字也扔掉。

她翻了个身，看着帐外的月光。

哥哥，你等着。等我查清楚是谁害的你们，等我走到那一步。等我让那些人，血债血偿。

她从怀里摸出那只竹筒，看着上面细细的裂纹。

然后她轻轻笑了一下，笑得没人看见。

她把竹筒放回怀里，闭上眼睛。明天，还要继续练。后天，还要继续打。日子还长，她有的是时间。

她给自己取了个新名字。

沈卿。用的是哥哥名字里的那个字。沈兰因舍不得全扔，留了一半。留个念想。

翌日清晨，沈兰因是被外头的喧哗声吵醒的。

她睁开眼，帐篷里已经空了。赵大牛不知什么时候出去的，连个招呼都没打。她爬起来，胡乱把衣裳系好，戴上面具，掀开帐帘往外走。

外头乱哄哄的，到处都是人。三三两两聚在一起，交头接耳，脸上带着几分兴奋，几分紧张。

沈兰因拉住一个跑过的年轻新兵：“怎么了？”

那新兵眼睛亮亮的：“你不知道？顾将军要来了！”

顾将军？沈兰因愣了一下。

那新兵已经跑了，她站在原地，看着那些乱糟糟的人群，忽然反应过来——顾将军，顾长离。那个当年在山上，每天往断崖边放竹筒的人。

如今是将军了。

她眨了眨眼，没什么表情。面具遮着，谁也看不见。

赵大牛不知从哪里冒出来，一把搂住她的肩膀：“沈卿！你听见没有？顾将军要来了！”

沈兰因被他搂得身子一歪，站稳了，点点头：“听见了。”

“你怎么一点儿不兴奋？”赵大牛瞪着眼睛，“那可是顾长离！清珵将军！十六岁一战成名，杀得北戎人屁滚尿流，你知道他多厉害吗？”

沈兰因想了想，认真道：“不知道。”

赵大牛噎了一下。

旁边一个瘦高个儿凑过来：“别理他，这小子就知道睡觉。来来来，我跟你说——顾将军，十六岁，就十六岁！那年北戎三万大军压境，咱们这边只有五千人，他带着五千人，愣是把三万北戎人打得抱头鼠窜，你猜他怎么打的？”

沈兰因摇头。

“他带着八百骑兵，绕到北戎人屁股后面，一把火把人家的粮草烧了个精光！然后正面佯攻，背面突袭，打得北戎人晕头转向，连主帅都被他砍了！”

瘦高个儿说得唾沫横飞，眼睛放光。

沈兰因点点头：“厉害。”

“厉害？”瘦高个儿不满意，“就俩字？”

“那……非常厉害？”

瘦高个儿翻了个白眼。

赵大牛在旁边乐：“沈卿，你这嘴是真不会说话。你就不能夸两句好听的？”

沈兰因认真想了想，说：“长得好看吗？”

赵大牛一愣：“什么？”

“长得好看才值得夸。”沈兰因说，“不然光会打仗有什么意思。”

赵大牛和瘦高个儿对视一眼，笑得前仰后合。

“你这小子！”赵大牛拍着大腿，“你当人家将军是给你看的？人家是来打仗的，又不是来唱戏的！”

沈兰因耸耸肩：“那可惜了。”

旁边几个人也笑起来，七嘴八舌地加入进来。

“听说顾将军生得极好，京城的贵女们见了他都走不动道儿。”

“真的假的？”

“真的！我一个表兄在京城当差，亲眼见过的。说是玉树临风，矜贵倜傥，往那儿一站，满街的人都看直了眼。”

“那跟咱们有什么关系？人家是将军，咱们是新兵，八竿子打不着。”

“看看还不行？又不收钱。”

沈兰因站在人群里，听他们胡说八道，嘴角微微弯了弯。面具遮着，没人看见。

忽然，人群骚动起来。

“来了来了！”

“哪儿呢哪儿呢？”

“那边！那边！”

沈兰因顺着众人目光看过去。

营门方向，一队骑兵缓缓驶来。马蹄声由远及近，整齐划一，带着一种说不出的压迫感。

人群自动让开一条路。沈兰因站在人群里，没动。

赵大牛拉着她往边上躲：“你别挡道！”

沈兰因被他拉得踉跄一步，站稳了，抬头看向那队骑兵。

为首的那个人，她看见了。

他骑在一匹黑色的骏马上，身姿笔直，像一株长在石头缝里的竹子。月白色的衣袍，银色的甲胄，在阳光下泛着冷冷的光。

他生得极好。

眉眼比五年前更清冷，更疏离，像是山尖上的雪，又像是深冬的月光。下颌的线条干净利落，薄唇微微抿着，看不出任何情绪。他目不斜视，仿佛周围那些攒动的人头、那些热切的目光，都不存在。

沈兰因看了他一眼，就一眼。

然后她移开目光，看向旁边的一个士兵——那士兵正踮着脚往前凑，被人踩了脚，龇牙咧嘴地骂娘。

赵大牛在旁边小声说：“我的天，真的好看。”

沈兰因点点头：“还行。”

“还行？”赵大牛瞪她，“你这眼睛是不是有问题？”

沈兰因想了想，说：“比我差一点。”

赵大牛差点被自己口水呛死。旁边几个人听见了，笑得东倒西歪。

“沈卿你疯啦？你拿自己跟顾将军比？”

“就是，你连脸都不敢露，还比人家好看？”

沈兰因一本正经地说：“所以我戴面具啊。怕你们看了我，就不想看别人了。”

几个人笑得更大声了。

马蹄声渐渐近了。

沈兰因站在人群里，和所有人一样，微微低着头，做出恭敬的样子。

顾长离从她面前经过。他的目光从人群里扫过，扫过她的脸——那张戴着铁面具的脸——然后移开，没有任何停留。就像看一棵树，一块石头，一个不相干的人。

沈兰因也没看他。她低着头，看着自己的脚尖，心里想的是晚上吃什么。

马蹄声渐渐远去，人群慢慢散了。

赵大牛拍着她的肩膀：“走走走，看也看过了，回去吃饭。”

沈兰因跟着他往回走。

走着走着，赵大牛忽然问：“沈卿，你说顾将军会不会看咱们这些新兵一眼？”

沈兰因想了想，说：“应该不会。”

“为什么？”

“太忙。”

赵大牛点点头，觉得很有道理。

沈兰因跟着人群往前走，忽然想起一件事——那年冬天，他在断崖边的巨石上放竹筒。她从来没见过他放，可那些竹筒，从来没有断过。

五年了。

如今他是将军了，应该不会再放了吧。

她把这个念头从脑子里赶出去，继续想晚上吃什么。

顾长离来了。他从她面前经过，没有看她。沈兰因也没看他。挺好的，省得麻烦。

顾长离入营后，直接去了中军大帐。营中主将姓周，名振业，四十有余，戍边二十年，是个老行伍。他见顾长离进来，起身抱拳：“顾将军。”

顾长离还礼，在主位落座。帐中还有几人，都是营中各级将领。周振业把这几日的军情禀报了一遍，顾长离听着，偶尔点头，偶尔问上一两句。

说完军情，周振业顿了顿，道：“将军，还有一事——新兵。”

顾长离抬眸。

周振业继续道：“前些日子又招募了一批新兵，三百余人。这些人大多是农户子弟，没上过战场，有些连刀都没摸过。按规矩，该先练上三个月，可眼下……”

他没说下去。

顾长离接过话头：“可眼下，北戎人不会等三个月。”

周振业苦笑：“正是。探子来报，北戎那边已经在集结兵力，少则十日，多则半月，必然来犯。到时候，这些人不上也得上了。”

帐中沉默了一瞬。

另一名将领忍不住道：“将军，这些新兵连队形都站不齐，上了战场就是送死。能不能……调些老兵来带一带？”

顾长离看着他，没有说话。

那将领被他看得低下头去。

顾长离这才开口：“老兵都在边关，一个萝卜一个坑，调不来。”

那将领不敢再说什么。

周振业叹了口气：“将军，末将不是要推脱，实在是……这些孩子，有的才十四五岁，有的家里还有老娘要养。让他们就这么上战场，末将心里……”

他说不下去。

顾长离沉默片刻，忽然问：“你当年第一次上战场，多大？”

周振业一愣，答道：“十七。”

“怕吗？”

周振业想了想，老老实实地答：“怕。腿都软了。”

顾长离点点头，又问：“现在呢？”

周振业道：“现在……习惯了。怕也没用，该上还得上。”

顾长离看着他，目光里没有什么情绪，只是淡淡的。

“他们也会习惯的。”他说。

周振业怔住。顾长离站起身，走到帐门口，望着外头那些来来往往的新兵。

“不是我要让他们送死。”他说，声音很平，“是北戎人要来。他们来了，这些新兵不上，谁上？你我上，老兵的命就不是命？”

周振业哑口无言。

顾长离继续道：“我知道你心疼他们。但战场上，没有新兵老兵之分，只有活人和死人。想活下来，就得学会杀人。”

他转过身，看着帐中诸将。

“传令下去，今日起，新兵加练。跑圈、扎马、举石锁，往死里练。练不动的，拖起来继续练。练到吐的，吐完了继续练。”

“十日之后，我要看到他们至少能握稳刀，跑得动，知道往敌人身上砍，而不是砍自己人。”

帐中诸将面面相觑。