他直起身，竹枝从下往上挑，带起一道弧线，像一棵草芽从泥土里钻出来，顶着露水，迎着日光。他的衣袍被风灌满了，鼓鼓的，像一片被吹涨的云。他的头发散了，几缕白发垂在颊边，他也不去理，只是舞着，竹枝在他手里越来越快，可那快不是杀伐的快，是生长的快——像藤蔓爬满墙，像竹子窜上天，像溪水汇成河，不急，可谁也拦不住。

“卿青——”他忽然收了竹枝，立在那里，竹枝斜指地面，和起势时一模一样。花瓣还在飘，一片一片，落在他肩上，落在他发上，落在他那根青竹枝上。他的胸口起伏着，可声音稳得像山。“是相望，是生长。你望着天，天也望着你。你扎根，你生长，你站在最高的地方，风来了就弯一弯，风走了就直起来。你站在那里——”他顿了顿，竹枝轻轻点地，花瓣从枝头震落，悠悠地飘下去。“就是一道风景。”

他的声音落下去，花瓣也落下去。竹阁里很静，静得能听见水塘里的锦鲤吐泡泡。

李顺歧坐在蒲团上，看着那道灰白色的身影。他看不懂那些招式，可他看得见——那根竹枝方才从他面前扫过去的时候，离他的咽喉只有三寸。不是故意的，只是恰好路过。可那“恰好”，比故意的更让人后背发凉。他想起那些关于青林居士的传说——三十年前单剑入北境，斩敌将而还；二十年前在泰山之巅与武林盟主论剑，三天三夜不分胜负；十九年前封剑归隐，再也没人见过他出手。他一直以为是传说。可此刻，他忽然觉得，传说还是说轻了。那道灰白色的身影站在那里，竹枝斜指地面，花瓣落了他一身，像一尊刚从雪里刨出来的老松，看着枯了，可根还扎在地底下，深得你挖不到。

他转头看向玄清。玄清还坐在角落里，面前摆着那套粗陶茶具。他的手指还是那样修长，捏着茶匙的动作还是那样慢。可那茶汤——李顺歧的目光落在茶杯里，茶汤是淡绿色的，清亮亮的，本该是静的，可在杯里缓缓地转，不是被风吹的，不是被手晃的，是自己转的。那茶汤在杯里画出一个圆，圆里套着圆，一环扣一环，像太极，像八卦，像他在兵书里见过的那种阵图。他盯着那杯茶，看了很久，久到眼睛发酸，才移开目光。他忽然觉得，那个坐在角落里安安静静沏茶的人，比外面舞剑的那个更可怕。因为你看得见剑，可你看不见茶。

他打了个寒颤。很轻，轻得像风从领口灌进去。他的后背已经被汗浸透了，长袍贴在皮肤上，黏糊糊的。是热的？是吓的？他分不清。

青林居士从外面走进来，把竹枝随手扔在角落里，一屁股坐在蒲团上，端起玄清递过来的茶，咕嘟咕嘟喝了一大口，烫得嘶了一声，又喝了一口。他的脸红扑扑的，额上全是汗，可精神好得像个孩子。

“李相，”他笑着说，“老夫献丑了。”

李顺歧看着他，看着那张被汗水和茶气熏得发红的脸，看着那双亮得像山间泉水的眼睛，忽然想起很多年前的事。那时候他还年轻，也想过仗剑走天涯。他端起茶杯，茶已经凉了，他一口喝了，涩味从舌尖漫到喉咙，他没有皱眉。“居士好剑法。”他的声音很平，平得像在说一件再寻常不过的事。可他自己知道，端着茶杯的手，指尖还是麻的。窗外，桃花还在飘。玄清又沏了一壶茶，茶汤在壶里转着，无声无息。

李顺歧已经记不清自己是怎么下的山。只记得那条青石路变得格外长，长到他走了很久很久，久到日头从头顶滑到西边的山脊后面去了。索桥还是那样晃，瀑布还是那样响，可他走上去的时候，腿是软的。不是因为累，是别的什么。他说不上来。

回到府里的时候，天已经黑了。白茹迎上来，穿着一件杏色的纱衫，头发散着，身上带着浴后的香气。她软软地靠过来，手指勾住他的腰带，声音糯得像刚出锅的糯米团子。“相爷回来了……”李顺歧拍了拍她的手，声音有些哑：“你先歇着，本相还要看些折子。”白茹愣了一下，松开手，看着他走进书房，把门关上了。她站在廊下，看着那扇紧闭的门，咬了咬嘴唇，转身回了自己的屋子。

李顺歧坐在书案前，没有点灯。月光从窗缝里漏进来，落在他手上，白惨惨的。他就那么坐着，闭着眼，脑子里全是青林山上那些画面。那道灰白色的身影在桃花瓣里舞着，竹枝在他手里不是剑，是笔，在天地间写字。一笔一划，都是活的。

“无瑾——”青林居士的声音从记忆里浮起来，清亮亮的，像山间的风穿过竹林。那时候他们已经回到竹阁里，茶换了两道，李顺歧已经不记得自己是怎么问起顾长离的字。只记得青林居士端着茶杯，茶气从杯口升起来，模糊了他的眉眼。

“无瑾，是老夫给他取的。”他放下茶杯，靠在柱子上，目光穿过窗户，落在远处那片被晚霞烧红的竹林上。“瑾者，美玉也。世人皆怀瑾握瑜，恨不能把所有的好都攥在手心里。可那孩子——”他顿了顿，笑了，“他不需要。”

李顺歧记得自己那时候愣了一下。“不需要？”

青林居士摇了摇头，手指在膝盖上轻轻叩着。“他生来就是玉。不用怀，不用握，不用藏在袖子里怕人看见。他站在那里，就是玉。风来了，他站在那里。雨来了，他站在那里。霜雪来了，他还是站在那里。不躲，不退，不低头。”他的声音低下去，低得像地底下的泉水在流。“世人皆说玉温润，可谁又知道，玉是从石头里剖出来的？要磨，要琢，要一刀一刀地刻。刻掉了多少，才留下多少。”他看着窗外那片被晚霞烧红的竹林，看了很久。“无瑾——是没有，也是不需要。他不需要把自己藏起来，不需要把自己磨圆，不需要为了谁变成什么样子。他是什么样，就是什么样。”

李顺歧那时候端着茶杯，茶已经凉了，他没有喝。他看着青林居士那张被晚霞照得发红的脸，忽然想起顾长离站在朝堂上的样子。玄色朝服，玉带，金冠，站在那里，像一柄入鞘的剑。不拔出来，你不知道它有多快。拔出来，你就不想知道了。他忽然觉得那杯凉茶从喉咙一路凉到胃里。

此刻，他坐在黑暗里，后背又湿了。月光从窗缝里移走了，屋子彻底暗下来。他站起来，走到窗前，推开窗户。夏夜的风灌进来，热的，黏糊糊的，带着花园里栀子花的香气。太热了，热得他心烦。他扯了扯领口，风还是热的，像一只手掐在他喉咙上。

顾长离。清珵将军，镇北都督，开府建牙，手握重兵，圣眷正隆。他花了多少年，才把他按在北境，不让他回京。可他在北境，反而如鱼得水。一场火烧了八百里连营，皇帝高兴得又是赏黄金又是赐府邸，连他姐姐都封了县主。他除不掉顾长离。他在朝堂上试过，在北境试过，在皇帝耳边吹了无数次风，可那个位置，纹丝不动。他忽然想起一个人——沈兰因。明远，昭武校尉。正六品，没有实权，没有兵马，只是一个名号。他松了口气，可那口气只松了一半。他想起青林居士那句“卿青踏雪入云深”，想起他说“你站在那里，就是一道风景”。他忽然觉得后背又湿了，黏糊糊的，分不清是汗还是别的什么。顾长离还未除，又来了个沈兰因。

他站在窗前，看着外面那片被月光照得发白的花园。栀子花开得太盛，白晃晃的，像一片坟头。他眼底闪过一丝阴险——很轻，很快，像刀锋在烛光下闪了一下。清珵将军难除，那就从明远入手吧。正六品，昭武校尉，好听不中用。可不中用的人，最容易出意外。

他转过身，走回书案前，点起一盏灯。烛火跳了跳，把他的影子投在墙上，黑黢黢的。他铺开一张纸，提起笔，蘸了墨。笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下去。他的手指攥着笔杆，攥得指节发白。窗外，月亮从云层后面钻出来，把栀子花的影子投在地上，白晃晃的。他落笔了。

那晚之后，文玉烟像是换了一个人。不，是换回了她自己。水墨画般的衣裙只穿了一日，第二天就又换回了海棠红，发髻重新高高挽起，金钗红宝石坠子一样不少。她走在营地里，下巴抬得比从前更高，步子迈得比从前更响，裙摆扫过地面，带起一阵细细的尘土。

沈兰因从训练场回来的时候，正撞上她。文玉烟站在路中间，身后跟着两个侍女，像一朵开在军营里的海棠，艳得扎眼，也刺眼。她看见沈兰因，嘴角往下压了压，那弧度不大，可足够让所有人都看出来——她不高兴。“沈将军。”她的声音又脆又硬，像冬天踩断的枯枝。

沈兰因停下脚步，抱拳行了一礼，动作干净利落。“文小姐。”文玉烟上下打量着她，目光从她脸上扫到腰间的剑，又从剑上扫回脸上。“沈将军好大的架子，见了本小姐也不多说几句？”沈兰因抬起头，看着她，目光很平。“末将嘴笨，怕说错了话，惹文小姐不高兴。”文玉烟的脸色变了变，嘴角抽了一下，想发作，可沈兰因已经侧身让开路，做了个“请”的手势。文玉烟站在那里，进也不是，退也不是，脸涨得通红。她咬了咬牙，一甩袖子，从沈兰因身边走过去，裙摆扫起一阵风，把地上的灰扬到她衣摆上。沈兰因站在那里，看着那道海棠红的背影消失在营帐后面，拍了拍衣摆上的灰，转身走了。像一拳打在棉花上，又像一脚踩进泥坑里，使了十分的力，连个响都听不见。

文玉烟回到屋里，气得脸都白了。她坐在榻上，手指绞着帕子，绞得指节发白。“她算什么东西？一个六品的小官，见了本小姐也敢这样？”她越说越气，声音越来越尖，霍地站起来，把桌上的茶盏扫到地上，瓷片四溅。侍女们吓得跪了一地，头都不敢抬。“小姐息怒，小姐息怒——”文玉烟看着那些跪在地上的人，火气更大了。“息怒？你们让本小姐怎么息怒？都几日了，长离哥哥连个影子都见不着！你们都是干什么吃的？”她说着，一把揪住最近那个侍女的耳朵，拧了一下。那侍女疼得眼泪都出来了，可不敢叫，只敢小声求饶：“小姐饶命，小姐饶命……”文玉烟松开手，又一脚踢翻了旁边的绣墩。绣墩滚了两圈，撞在柜子上，柜子上的花瓶晃了晃，倒下来，碎成几瓣。侍女们趴在地上，大气不敢出，只有肩膀在抖。文玉烟站在那里，胸口起伏着，喘了好一会儿，才慢慢坐下来。“都起来吧。”她的声音忽然软下来，软得像水。侍女们战战兢兢地爬起来，低着头，不敢看她。文玉烟看着她们那副样子，忽然觉得没意思，摆了摆手。“下去吧，都下去。”侍女们如蒙大赦，连忙退出去。屋子里安静下来，只有她一个人坐在那里，看着窗外的月光，看了很久。

夜里，顾长离坐在帐中，面前摊着一封密信。信很短，只有几行字，他看了两遍，把信凑近烛火。火舌舔上纸角，纸卷起来，发黄，发黑，化成灰，落在铜盏里，碎成几片。他站起身，走到帐帘前，掀开一角。外面月色很好，营地里的篝火已经熄了大半，只有几盏巡夜的灯笼在远处晃。他站了一瞬，放下帐帘，转身。

“掠影。”掠影从暗处走出来，无声无息，像影子从墙上剥下来。“都督。”顾长离的声音很淡。“备马。即刻启程。”掠影没有问为什么，只是抱拳行礼，消失在帐外。

夜鸾。这个名字在军中听过的人不多，见过的人更少。他们不属于朝廷，不属于破霄营，甚至不属于北境军。他们是承安帝特许的、只属于顾长离一人的队伍。人数不多，可每一个都是顾长离亲手挑的，亲手练的。掠影是其中之一，上云也是。平日里他们散在各处，做着不起眼的事——有的管马，有的管粮，有的管文书。可一旦有事，他们比谁都快，比谁都准。来去无踪，不留痕迹。连破霄营的人都说，夜鸾是比他们还可怕的存在。因为他们看不见。

顾长离走出营帐的时候，掠影已经牵着踏雪等在外面。踏雪打了响鼻，鬃毛在风里飘着，四蹄不安地刨着地面。上云牵着自己的马跟在后面，脸上那副吊儿郎当的表情不知道什么时候收了，难得严肃。后面还跟着几个人，都穿着深色的劲装，脸隐在帽檐下面，看不清表情。顾长离翻身上马，没有回头，策马消失在夜色里。踏雪的蹄声很轻，轻得像风。后面的人跟上去，马蹄声碎成一片，很快也听不见了。营地重新安静下来，像什么也没发生过。沈兰因躺在铺上，翻了个身，把被子往上拉了拉。她什么也没听见。

翌日清晨，沈兰因是被外面的喧哗声吵醒的。她睁开眼，帐外的天光透过布帘，亮得刺眼。她揉了揉眼睛，爬起来，掀开帐帘。外面乱成一团。周亲卫站在营地边上，脸色铁青，身边围着一圈人，正低声说着什么。沈兰因走过去，拨开人群。地上躺着三个人，并排着，身上盖着白布，白布已经被血浸透了，洇出暗红色的花。周亲卫蹲下来，掀开其中一块白布，露出一张惨白的脸。那人的眼睛还睁着，瞳孔散开了，嘴微微张着，像在喊什么。脖子上有一道细细的伤口，不深，可刚好割断了喉咙。血已经流干了，伤口边缘翻着，白惨惨的。

沈兰因蹲下来，看着那道伤口。她的眉头皱起来，目光顺着伤口往下移，落在那人的手上。手指蜷着，指甲缝里塞着泥土，可没有血迹。没有挣扎的痕迹。她又掀开另外两块白布，一样的伤口，一样的位置，一样的干净利落。她的心忽然跳快了一拍。这手法——她见过。很久以前，在她还是沈卿的时候。那时候她带着一队人马，在北境深处追剿一股流寇。流寇的头领是北戎东部落的人，凶残，狡诈，从不留活口。那次交手，她折了七个人，每个人都是这样——喉咙上一道细细的口子，干净利落，像杀鸡一样。东部落，北戎四部落里最凶残的。他们不像南部落那样会做生意，不像西部落那样会养马，不像中部落那样会打仗。他们只会杀人。那次她虽然赢了，可赢得惨烈。七条人命，换回来的教训，她记到现在。

周亲卫站起来，脸色很难看。“昨夜巡夜的，一共三个人，全折了。破霄营那边也进了人，可没找到什么，又退了。”他顿了顿，声音压低了，“像是冲着什么人来的。”沈兰因没有说话。她站起来，看着地上那三具尸体，看着那三道一模一样的伤口。风从营地外面吹过来，带着夏日早晨特有的燥热，可她的后背是凉的。东部落。她想起那场火，想起那些在火海里奔跑的人影，想起那根直冲云霄的烟柱。八百里连营，烧的是北戎的人，烧的也是东部落的根。他们来报仇了。可为什么是破霄营？为什么是她？她抬起头，看着周亲卫。“都督呢？”周亲卫愣了一下。“都督昨夜就走了。有密报，说东边出了乱子，要他去平。”沈兰因的心往下沉了沉。走了，偏偏是这个时候。

她看着那三道伤口，看着那些还在忙碌的士兵，看着远处那片被日光照得发白的营地。她的手指在袖中攥了攥，又松开。北戎东部落，沈卿，破霄营。那些线在她脑子里缠成一团，理不清，可她知道，那团线，迟早会有人来解。她低下头，看着自己腰间的衔霜。剑在鞘里安静地躺着，没有颤，没有鸣。可她知道，它在等，她也在等。

沈兰因是被一股奇香熏睡过去的的。那香气很淡，淡得像深秋夜里最后一缕桂花的余韵，钻进鼻子里，软绵绵的，像一只手轻轻拍在她额头上。她想屏住呼吸已经来不及了，意识像沉进温水里，一点一点往下坠，耳边最后听见的是自己的心跳声，咚、咚、咚，越来越慢，越来越远。

等她再睁开眼，入目的是一顶陌生的帐顶。帐顶很高，用的是厚厚的毡布，颜色发黄，边缘处磨得起了毛。火光从侧面照过来，把帐顶照得忽明忽暗，像一面被风吹皱的旧旗。她侧过头，脖子酸得厉害，像被人拧了一把。周围躺着人，横七竖八的，有的蜷着，有的趴着，有的仰面朝天，嘴张着，呼吸很重。她认出了几张脸——霍去野靠在她左边的一根柱子上，头垂着，胸口还在起伏，没有醒。赵大牛趴在她脚边，脸朝下，衣裳上全是灰，背脊一起一伏的，鼾声打得像拉风箱。陈大有蜷在角落里，抱着膝盖，缩成小小的一团，像个被丢掉的孩子。再远些，还有几张她叫不出名字的脸，可都眼熟，是军中的，是破霄营的，是和她一起训练、一起吃饭、一起在那片训练场上流汗的人。她的心往下沉了沉。

她动了动手腕，绳子勒得死紧，是牛皮绳，浸过水，干了之后硬得像铁，把她的手腕勒出一道一道的红印子。她又动了动脚踝，也是牛皮绳，绑得很专业，不是随便绕两圈打个结，是那种越挣越紧的绑法，绳结打在脚踝内侧，她摸不到。她被人绑在凳子上，不是普通的凳子，是那种四条腿扎在地里的、沉甸甸的、专用来绑人的凳子。凳子很高，她的脚悬着，够不着地面，全身的重量都压在手腕和腰上。她的腰也被绑了，绳子从凳子背后绕过来，勒在她腰侧，打了死结。她挣了挣，凳子纹丝不动。她停下来，深吸一口气，闭上眼睛，又睁开。

有人动了一下。霍去野抬起头，动作很慢，像从很深的水里浮上来。他的眼睛眯着，眉头皱得很紧，睁开一条缝，又闭上，又睁开。他的目光扫过帐顶，扫过那些躺着的人，扫过自己被绑着的双手，最后落在沈兰因身上。他看着她，看了一瞬，然后低下头，看着自己手腕上的绳子。他没有说话，只是用拇指抵着绳结的边缘，一点一点地试。他的脸上什么表情都没有，和训练场上一样。

赵大牛醒了。他是被自己的鼾声呛醒的，咳了好几声，像呛了水。他抬起头，脸涨得通红，茫然地看了一圈，嘴慢慢张开。“这……这是哪儿？”他的声音又哑又涩，像砂纸磨过木头。他看见自己被绑着的手，愣了一下，然后开始挣，绳子勒进肉里，他疼得嘶了一声。“别挣。”沈兰因的声音很平，平得像在训练场上说“再加一组”。赵大牛停下来，看着她，眼睛瞪得溜圆。“大哥，这、这是怎么回事？”沈兰因没有说话，只是摇了摇头。

陈大有也醒了。他是被赵大牛的动静吵醒的，睁开眼睛，愣了很久，像是不确定自己是不是在做梦。然后他的脸色白了，嘴唇开始抖。“我、我们被绑了……”他的声音很轻，轻得像怕被什么人听见。赵大牛瞪了他一眼。“废话，看不见？”陈大有不说话了，只是缩了缩身子，把自己蜷得更紧了些。旁边的人也陆陆续续醒了，有的骂了一句，有的愣了半天，有的开始挣绳子，挣了几下挣不开，也就算了。帐子里嗡嗡的，像一窝被捅了的马蜂。

帐帘忽然被掀开。一个身影从外面走进来，带着一股子血腥气和马粪的臭味。那人很高，比霍去野还高出半个头，肩膀宽得像一扇门板。他穿着一件皮甲，皮甲上钉着铜钉，铜钉在火光下泛着暗红色的光，不知道是锈还是血。他的脸很宽，颧骨很高，额头很窄，眉毛浓得连在一起，像一条蜈蚣趴在眼睛上面。眼睛很小，陷在眉骨下面，黑沉沉的，像两口枯井。鼻子塌了，歪向一边，不知道是被谁打断的。嘴唇很厚，翻着，露出里面黄得发黑的牙齿。他站在那里，像一座从土里刨出来的石像，粗糙，笨重，可那双眼睛是活的，从那些人的脸上一个一个扫过去，像屠夫在数待宰的羊。

帐子里安静了。没有人说话，没有人动，连呼吸都压低了。那人扫了一圈，开口了。声音很粗，像石头砸在石头上，带着一股子北戎东部落特有的卷舌音。“闭嘴。”他的大魏话说得生硬，可每个字都听得懂。赵大牛还在挣绳子，手腕上的红印子已经磨破了，渗出血来。他喘着粗气，嘴里骂骂咧咧的：“你个狗日的——”话没说完，那人已经到了他面前。没人看清他怎么动的，只听见一声闷响，赵大牛整个人飞出去，撞在帐柱上，弹回来，趴在地上，不动了。他的脸朝下，血从鼻子和嘴角淌出来，在地上洇开一小片暗红色。帐子里彻底安静了。没有人敢动，没有人敢出声。陈大有的脸白得像纸，嘴唇哆嗦着，把脸埋进膝盖里。霍去野的拇指还抵在绳结上，可他没有动，只是看着那个趴在地上的人，眼睛眯起来。

那人转过身，目光从那些脸上扫过。“谁是沈兰因？”声音还是那样粗，可那粗里多了一丝不耐烦。帐子里安静了一瞬。沈兰因开口，声音很平，平得像在说今天天气不错：“我是。”

那人转过头，看着她。那两道目光从她脸上刮过去，像两把钝刀。他看了很久，久到赵大牛在地上动了一下，又不动了。然后他笑了。那笑容在他那张脸上，比不笑还难看，嘴唇翻起来，露出里面黄得发黑的牙齿。“老实点。”他的声音很轻，轻得像在哄孩子。沈兰因看着他，没有躲，也没有低头。她的目光很平，平得像在看一块石头。“既然是找我，何必牵扯别人进来。”她的声音还是那样平，可那平里多了一丝冷。

那人叱了一声，像是听见了什么好笑的事：“还不是因为你阴险至极？”他往前走了两步，站在她面前，低头看着她，“火烧连营八百里，十几万人，一夜没了。你倒装得无辜。”沈兰因没有辩解，只是看着他。“我不走。你把他们放了。”那人看着她，看了很久。然后他又笑了，这次笑出了声，声音在帐子里回荡，粗粝得像砂石磨过铁器。“做梦。”他转身，掀开帐帘走了出去。帐帘落下来的时候，外面的光闪了一下，沈兰因看见外面站着人，很多很多的人，黑压压的，把帐子围得严严实实。

帐帘落下，光被隔在外面。帐子里又暗下来，只有火把的光在跳。沈兰因坐在凳子上，手腕上的绳子勒得她指尖发麻。她看着帐帘，看着那道光从帘子缝隙里漏进来，一条一条的，投在地上，像牢笼的铁栅。她忽然笑了一声，很轻，轻得像自言自语。“我这么凶神恶煞？”她低下头，看着自己手腕上的绳子，又看了看外面那些影影绰绰的人影。“用得着这么多人看着？”没有人接她的话。

赵大牛还趴在地上，不知道是死是活。霍去野低着头，拇指还抵在绳结上，可他没有动。陈大有把脸埋在膝盖里，肩膀在抖。旁边的人也都坐着，低着头，没有人说话。只有火把在烧，噼啪，噼啪，像骨头裂开的声音。沈兰因靠在椅背上，闭上眼睛。绳子勒着她的手腕，凳子硌着她的腰，火把的光在她眼皮上跳。

一连几天。沈兰因已经分不清日夜了。帐帘始终垂着，只有火把的光在跳，跳得她眼睛发涩，跳得她分不清是白天还是黑夜。偶尔有人掀开帐帘送水进来，光闪一下，又灭了。闪一下，又灭了。她数过，七次。七天。

第七天的时候，她已经不觉得饿了。胃像是缩成了一团，安静地躺在那里，不再叫，也不再疼。只是发虚，虚得像被人抽走了骨头，连坐着都觉得累。她的嘴唇干裂了，翘起一层一层的白皮，裂开的地方渗出血珠，凝成暗红色的痂，又被她舔掉，舌尖上尝到铁锈的味道。她咬破了下唇，血渗出来，不多，可足够润一润喉咙。血是温的，咸的，带着一丝若有若无的甜。她咽下去，又咬了一口。手腕上的绳子已经松了些——不是有人给她松的，是她瘦了。七天没有吃东西，她的手腕细了一圈，皮肉和骨头之间多了一道缝，绳子卡在缝里，不再勒得那么死，可她挣不开。她没有力气挣了。

赵大牛醒过几次，又昏过去，又醒过来。他趴在地上，脸侧着，嘴角的血已经干了，结成黑褐色的痂。他的嘴唇也是干的，起了一层白皮，像冬天里被冻裂的树皮。霍去野靠在柱子上，闭着眼睛，不知道是睡着了还是昏过去了。他的手腕上全是血痕，绳子已经被血浸透了，可他挣不开。陈大有蜷在角落里，抱着膝盖，脸埋在膝盖里，肩膀已经不抖了，只是缩着，像一只被雨淋透的猫。

沈兰因靠在椅背上，闭着眼睛。她能听见自己的心跳，很慢，很轻，像很远的地方有人在敲鼓。她数着那些鼓声，一下，两下，三下——数到不知道多少下的时候，帐帘忽然被掀开了。

光涌进来。不是火把的光，是日光。白晃晃的，刺得她眼睛发疼。她眯起眼，睫毛上挂着泪——不是哭，是光的刺激。一个人走进来，站在她面前。逆着光，看不清脸，只看见一个高大的轮廓，披着兽皮，腰间挂着一柄弯刀。他一挥手，两个人走过来，解她手腕上的绳子。绳子浸了血，干了之后硬得像铁，解了半天才解开。手腕上留下两道深深的勒痕，皮破了，露出下面粉色的肉，血已经干了，结成痂，和绳子粘在一起，扯下来的时候疼得她嘶了一声。她没叫，只是皱了皱眉。

绳子解开了。她的手臂垂下来，麻得没有知觉，像两根不属于自己的木头。那两个人架住她的胳膊，把她从凳子上拖起来。她的腿也是麻的，脚踩在地上，像踩在棉花上，软绵绵的，使不上劲。她被架着往外走。帐帘掀开，日光倾泻下来，白花花的一片，刺得她睁不开眼。她眯着眼睛，睫毛上还挂着方才被光刺激出来的泪，被风一吹，凉飕飕的。她的眼睛已经太久没有见过光了，瞳孔缩成针尖大小，在眼皮底下突突地跳。她慢慢睁开一条缝，光涌进来，刺得她眼前发白，什么都看不见。只听见风在耳边吹，听见远处有人说话，听见自己的脚步声，拖在地上，沙沙的。

她被架着走了一段路，脚底踩过碎石，踩过沙土，踩过不知道什么东西，软软的。她的腿渐渐有了知觉，不是好的那种知觉，是酸，是胀，是像有无数根针在扎。她没有吭声，只是咬着嘴唇，把那些针一根一根咽下去。

他们在一顶帐篷前停下来。那帐篷比她之前待的那顶大得多，帐顶很高，用白色的毡布搭成，边缘垂着流苏，流苏上系着铜铃，风一吹，叮叮当当的。帐帘是深红色的，上面绣着图腾——一只展翅的鹰，爪下抓着一把弯刀。架着她的人松开手，沈兰因晃了晃，站稳了。她的腿还在抖，膝盖发软，可她站住了。她站在那里，低着头，看着自己的脚尖。鞋子还在，是军营里发的那种，鞋面上全是灰，鞋带松了一只，拖在地上。她弯腰想系，手指抖得厉害，系了好几次都系不上，索性不系了，直起身。

帐帘从里面掀开。一个人走出来，逆着光，看不清脸。只看见他很高，肩膀很宽，穿着一件深褐色的长袍，袍子上绣着金线，在日光下闪闪烁烁的。他走进帐子里，脚步很轻，踩在地上没有声音。沈兰因跟着走进去，步子很慢，脚底的针还没有退，每走一步都像踩在刀刃上。

帐子里很宽敞。地上铺着厚厚的地毯，地毯上绣着繁复的花纹，红的蓝的金的，缠缠绕绕的，看得人眼花。正中间摆着一张矮桌，桌上放着银壶银杯，还有一盘葡萄，紫莹莹的，上面还凝着水珠。桌边坐着一个人。那人穿着一件墨绿色的长袍，袍子上绣着暗纹，不仔细看看不出来。他靠在靠垫上，姿态闲适，像在自己家里。他的脸很白，不是那种养在深闺的白，是草原上少见的那种白，像被月亮洗过。眼睛很长，眼尾微微上挑，瞳色很浅，是琥珀色的，在火光下像两颗透明的珠子。鼻子挺直，嘴唇薄薄的，微微抿着，嘴角有一道很淡的弧线，像是在笑，又像是什么表情都没有。他的头发是深褐色的，编成很多条细细的辫子，垂在肩头，辫梢系着银色的珠子，偶尔动一下，珠子碰在一起，发出细碎的声响。他坐在那里，像一匹趴在草丛里的狼，懒洋洋的，可你知道，只要他愿意，他能在一瞬间咬断你的喉咙。

他身后站着一个人。那人也穿着北戎的服饰，可和帐子里其他人都不一样。他穿的是黑色的劲装，袖口扎得紧紧的，腰间系着一条银色的腰带，挂着一柄短刀。他的脸很年轻，比坐着的那个人年轻得多，皮肤是草原上常见的蜜色，被日光晒出来的，均匀而温暖。眉毛很浓，微微上挑，眉尾像刀锋一样利。眼睛是深棕色的，很深，很亮，像两口井，看不见底。鼻梁很高，嘴唇比坐着的那个人厚些，可线条很好看，微微翘着，带着一种少年人才有的、不服输的倔强。他的头发没有编辫子，只扎了一个高马尾，用一根黑色的皮绳系住，垂在脑后，发尾微卷，搭在肩头。他站在那里，脊背挺得笔直，像一株长在草原上的白杨，干净，挺拔，可那双眼睛是活的，从沈兰因进来的那一刻起，就一直在看她。那目光不是好奇，不是审视，是另一种——像猎人看见猎物，又像猎物看见了猎人。

沈兰因站在帐子中间，低着头。日光从帐顶的缝隙里漏下来，落在她身上，把她照得透亮。她的脸白得像纸，嘴唇上只有那一点咬破之后渗出来的血色，淡淡的，像纸上不小心落了一滴胭脂。她的头发散了，几缕垂在颊边，被汗浸湿了，贴在皮肤上。她的衣裳还是那件白色的劲装，可已经皱得不成样子，袖口磨出了毛边，衣襟上沾着灰，还有几滴干涸的血迹。她站在那里，像一株被暴风雨打过的青竹，叶子掉了，枝也折了，可根还在土里，怎么也拔不出来。

坐着的那个人看着她，看了很久。他的手指在银杯上轻轻叩着，一下，一下，像在数什么。然后他端起银杯，抿了一口，放下。他的目光从她脸上移到她腰间的剑鞘上——衔霜还在，他们没有拿走。他看了一眼，又移开，端起银杯，又抿了一口。

沈兰因站在那里，任由他们打量。她太累了，累得连站的力气都快没有了。膝盖在发软，腿在抖，手腕上的伤口还在渗血，一滴一滴，落在地毯上，洇开一小片一小片的红。她没有低头看，只是站着，像一棵被钉在风里的树，摇摇晃晃，可不倒。