清晨的阳光透过病房窗户洒进来，在米色的地板上投下明亮的光斑。沈玉松靠在床头，手里拿着一本书，没有在看。他的注意力在窗外那棵梧桐树上，一只鸟在筑巢，衔着小树枝飞来飞去，忙碌而充满生机。

经过一周的恢复，沈玉松的状况有了显著的改善。脸色不再是那种透明的白，隐隐透出些健康的红晕。说话不再费力，可以正常交谈了。昨天李医生查房时翻看完检查报告，说今天可以尝试下床活动。

“第一次下床不能太久。五分钟，最多十分钟。必须有人扶着，绝对不能自己行动。”李医生交代完这句话，又在病历上记了几笔，才合上病历夹离开。

这个简单的指令对沈玉松来说，却是一个重要的里程碑。卧床一周，他渴望重新感受站立的感觉，渴望用自己的脚接触地面。哪怕只有五分钟。

门轻轻开了。林盛青提着早餐盒走进来，看见沈玉松已经醒了，笑了笑：“早，安安。今天感觉怎么样？”

“早，团团。”沈玉松放下书，“感觉……有点紧张。”

“紧张什么？”

“下床。”沈玉松看着他，“躺了这么久，不知道还能不能站稳。”

林盛青把早餐盒放在床头柜上，在床边坐下。“别担心，我扶着你。李医生说慢慢来，没问题的。”

早餐是陈妈准备的，小米粥，蒸蛋羹，一小块软面包。沈玉松的胃口比前几天好了不少，小口小口地吃着，动作很慢。

“陈妈说，等你回家了，给你做所有你想吃的东西。红烧肉，糖醋排骨，清蒸鱼。要把这段时间没吃到的都补回来。”

“那会吃成胖球的。”沈玉松笑了，随即换成一副古怪的表情，“到时候你不喜欢我怎么办。”

林盛青愣了一瞬，也笑了。“你什么样我都喜欢。而且你现在太瘦，应该多吃点。李医生也说营养对恢复很重要。”

吃完早餐，护士进来做常规检查。量体温，测血压，抽血。针头刺入皮肤时沈玉松还是皱了下眉，已经不像前几天那样紧张了。一周的住院，让他习惯了这些日常的医疗程序。

“沈少爷今天气色很好。”王护士笑着说，“一会儿李医生来查房，就可以尝试下床了。”

沈玉松点点头，眼神里有一丝期待。

九点，李医生准时来了。他查看各项检查结果，又仔细检查了伤口愈合情况。

“恢复得很好。血象指标已经接近正常值，新骨髓工作得很积极，伤口也没有感染迹象。”他顿了顿，“那我们现在试试下床？”

沈玉松深吸一口气：“好。”

林盛青和护士一起小心地扶他坐起来。这个动作对健康人来说再简单不过了，对卧床一周、刚经历过大手术的沈玉松来说，却是一个需要积蓄力气的挑战。他坐起来时，脸色明显白了，额头沁出细密的汗珠。

“头晕吗？”李医生问。

“有一点。”

“正常。慢慢来，别急。”

坐了五分钟，等头晕感缓解后，下一步是移到床边。林盛青扶着他的肩膀，护士托着他的腿，两人合力帮他慢慢转身，让双腿垂到床沿。沈玉松穿着病号服，裤腿卷到膝盖，露出苍白纤细的小腿。

他看着自己的脚，看了很久。那双脚因为长期卧床有些浮肿，皮肤透着不健康的苍白。它们即将重新接触地面。

“准备好了吗？”林盛青轻声问。

沈玉松点点头。

林盛青蹲下身，帮他穿上拖鞋。软底的，防滑的，医院专用的。然后站起来，扶住他的手臂：“我数一二三，一起用力。一，二，三。”

沈玉松借着林盛青的支撑，慢慢站了起来。

那一瞬间，病房里很安静。窗外那只鸟还在衔着树枝飞来飞去。阳光从窗户照进来，落在沈玉松的肩头。

他站着。需要林盛青的搀扶，腿在微微颤抖，他确实是站着的。八天了，他终于重新感受到了站立的感觉。地面的坚实，重力的作用，身体对抗重量的微妙平衡。

他闭上眼睛，深深吸了一口气。

“感觉怎么样？”李医生问。

“……奇怪。”沈玉松轻声说，“很好。”

“头晕加重了吗？”

“没有。”

“好，试着走一步。很慢，很小的一步。”

林盛青扶得更稳了些：“我扶着你，别怕。”

沈玉松点点头，抬起右脚。动作很慢，很艰难，像腿上绑着铅块。脚离地，向前移动，落下。很小的一步，不到二十厘米。这是术后第一步，是重生后的第一步。

左脚跟上。又一步。

他走了两步，停下来，靠在林盛青身上，呼吸有些急促。

“够了。”李医生说，“第一次下床，这样已经很好了。明天可以尝试走三步，后天四步。循序渐进。”

林盛青扶他坐回床边，帮他躺下。只站了两分钟，只走了两步，沈玉松已经累得出了一身汗。他靠在枕头上，闭着眼睛，胸口微微起伏。

“累吗？”

“累。”沈玉松说，“很高兴。”

李医生在病历上记了几笔，交代了几句注意事项，离开了。护士也去做其他工作。病房里只剩下两个人。

沈玉松睁开眼睛，看着林盛青：“团团，我站起来了。”

“嗯。走得很好。”

“只有两步。”

“最难的是第一步。以后会越来越好，越来越多。”

沈玉松笑了，有些疲惫，很满足。他伸出手，林盛青握住。

“我想……去看看窗外。站着看。”

林盛青看了看表：“休息十分钟再试。只能站一会儿，不能走。”

十分钟后，林盛青再次扶沈玉松站起来。这次他直接扶到窗边，让沈玉松扶着窗台，自己站在旁边护着。